ennek a hangzishoz vajmi kevés koze, fogadni merne, hogy
hallds utin nagyon is kevesen fogtik fol a tréfit, ez sokkal
inkabb a szakmabeli éles szemének volt szinva. Igy Orlandus
Lassus a Kdnai menyegzd-ben a hat vizeskorsé szamadra hat széla-
mot alkalmaz, ami a szemnek ugyancsak jobban feltinik, mint
a fiilnek; és Joachim von Burck Jdnos-passig-jaiban az ,egy
a poroszlok kozil”, aki Jézust arcul iti, csak egy hangot kap,
a kovetkezd mondatban azonban — ,s véle egylitt ketté” —
a ketti-re két hang esik.

Felsorolt még tobb ilyen, inkdbb a szemnek, mint a fiilnek
szant, a fillet mintegy bolondité pythagoreus mokit, amilye-
nekben a zene mindigtél fogva tetszelgett, s végiil kirukkolt
abbeli véleményével, hogy 6 ezeket végsé soron e muvészet
bizonyos vele sziiletett érzékiséghidnyanak, s6t antiérzékiscgc-
nek, aszkézisre vald titkos hajlamdnak tulajdonitja. Mert a
zene valGban a legszellemibb minden mivészetek koziil, ami
midr abbdl is kitiinik, hogy forma és tartalom benne oly szoro-
san fonodik dssze, mint egyetlen mds mivészetben sem, sot
mondhatni, hogy a ketté benne egy és ugyanaz. Szokds ugyan
azt mondani, hogy a zene ,,a fulnek szol”, dm ezt csak feltétele-
sen teszi, annyiban tudniillik, amennyiben a fiil, akdrcsak tobbi
érzékszerviink, a szellem kozvetits és felvevs szerve. Taldn
— vélekedett Kretzschmar — a zene legbensébb Ghajtdsa, hogy
egyaltaliban ne halljik, ne is lassik, ne is érezzék, hanem -
ha ilyesmi lehetséges volna — az érzékek és érzések tilvilaga-
ban, valamely tisztin szellemi szfériban szemléljék ¢és fogjik
fel. Am az érzcki vilighoz lévén kitve, masrészt viszont éppen
a lehetd legerGsebb, miamorito érzékiségre kell torekednie
Kundryként, ki nem azt akarja, amit cselekszik, és a kéj ligy
karjaival fonja 4t a tiszta, dére ifju nyakdt. Leghatalmasabb
érzéki megvalosulasit a hangszeres, zenekari muzsikdban talal-
ja meg, amely a fillon keresztiil szinte valamennyi érzékiinket
birtokba veszi, és a hangok élvezetének birodalmit szinte az
épiumméamorhoz hasonlatosan olvasztja egybe szinek, illatok
gyonyoreivel. Itt aztan igazin a bibdjos, csibité boszorka
képében jelenik meg a vezeklé Kundry. Van azonban egy
hangszer, vagyis egy zenét kdzvetits eszk6z, amely a muzsikat
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hallhatéva teszi ugyan, de felig-meddig érzékietlen, szinte el-
vont, tehdt szellemi természetének sajatosan megfelélé médo
teszi hallhatévi — és ez a hangszer a zongora, amel nenrq2
is hfangszer abban az értelemben, mint a t6bbi m,ivel hizn zik
beldle minden specializalédasi képesség. Leh::-t ugyan qz)Lf‘)li’)
hfl.ngszerként kezelni, mint a t6bbit, s valhat a virtuozité:g eez:
kf')zcvé, am ez rendkiviili eset, zzii
visszaélés. A zongora, ha kizele
k (j?vetlen, szuverén képviselGje a maga szellemi mivoltiban
azért kell megtanulni rajta jitszani. De a zongoratanitds ne,
oktasson, legalibbis lényegét tekintve, elsé- és ;\r'é s6 S(;l‘()
ne oktasson szakmai virtuozitisra, hanem. . . ¢ !
= Muzsikdra! - kidltott kizbe egy hang a csekélyke kézon-
scgli»él, mert az el6adé sehogy sem tudta kiny('jgni eztav
s el6z6leg mar annyiszor hasznalt sz0t, hanem motyogva

s6t, ha jobban megnézziik,
bbrél vizsgiljuk, a muzsika

kogva megrekedt elss massalhangzéjdban. .
korty viz ? -%— |

- Ugy van! - szolt follélegezve, ivott egy
cltdvozott. .

l’mcséssarlmk meg nckem, ha még egyszer follépretem. Még
Icgy negyedik eléadist is szeretnék tudniillik ismertetni ame-
vet Wendell Kretzschmar nekiink tartott, s valoban i;'lkaibb

mellézhettem volna az eléz6k birmelyikét, mint

h 1 a most kévet-
kezét, mivel — o

hogy ezittal se ma 3l szolj i
¢ ‘ 2 gamrdl szoljak — egyik sem
tett olyan mély benyomast Adrianra, mint emez. *

Cimére mar nem emlékszem pontosan.

Az i :
et »Az elemi a zené-

1 s vagy ,,A zene és az selem”, vagy ,,Zenei elemek”, vagy
mds ehhez hasonlé. Mindenesetre az eleminek primitgvneélf'
osinek az eszméje jdtszotta benne a déntd szerépet valamin;
Aza gondolat, hogy akdrmilyen bonyolult, gazdag l,ciﬁnornult
cs csfodélatos torténelmi épitménnyé, alkorassi fejjléddtt is az
cvszazadok folyaman, valamennyi mivészet koziil éppen a
seneaz, amely soha sem sztnt meg dhitattal, kegyelettel v}?QSZa-
.m?lel%czni utjdnak kezdetére, s azt iinnepélyesen fel- és vi:s;:za-
idézni, €8y sz0 mint sziz, Gselemeit celebrilni. A muz;i ka
‘_-‘zzel— ugymond—kozmikus jelképmivoltit hirdeti. mert ar&mz
nse’lcmek mintegy a vilg els6, legegyszerdbb épitzﬁk(jvei' ezt
1 pirhuzamota kozelmult egyik boleselkeds hajlamu muzs}ku—
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sa —ismét Wagnerre utalt — iigyesen ki is haszndlta, amennyiben
A Nibelung gydiriije cimi kozmogonikus mitosziban a zene
alapelemeit a vildg alapelemeivel azonositotta. Nila a dolgok
kezdetének megvan a maga zenéje: ez a kezdet zenéje, s egyut-
eal a zene kezdete, az dramlé Rajna mélységeinek Esz-dir hdr-
mashangzata, a hét primitiv akkord, melybél, miként valamely
6si koézet kitklopsz-koveib6l, az istenek vira folépil. A zene
mitoszét szellemesen és nagystilien egybefonta a vildg keletke-
zésének mitoszaval, bizonyos fajta elmés szimultaneitdst terem-
tett meg, amennyiben a zenét a jelenségekhez kototte, és a
jelenségeker zenében fejezte ki; ez az elmés szerkezet Oridsi,
nagyszer(i s jelentGséggel terhes ugyan, de talin végiil is kissé
tilsagosan kormonfont, ha egybevetjitk az eleminck a tiszta
zenészek muzsikdjaban, Bach, Beethoven miiveiben valé bizo-
nyos megnyilvinuldsaival ; példa gyandnt az el6bbi csell 6szvit-
jének preludiumat emlithetnék, ez is Esz-darban irédott, és
ugyancsak egyszer( hirmashangzatokra épul. Fs megemléke-
zett Anton Brucknerrdl, aki pihenésiil, lelke feliditésére szere-
tett egyszer hirmashangzatokat egymads mellé illeszteni orgo-
nin vagy zongorin. — Képzelheté-e benséséges@, gyonyo-
riibb valami — kidltott fel nemegyszer —, mint a tiszta hdrmas-
hangzatok ilyen sorozata? Nem olyan-e ez, mint a tisztitod
lelki fiird6? Ez a kijelentés is — flzte hozzi Kretzschmar —
tandsitja a zenének azt a torekvését, hogy vissza-alimeriiljon
az Gselembe, s kezdeteiben csodélja magamagit.

Valéban, kidltott fel az el6add, e kiilonds mivészetre jellem-
26, hogy bérmely pillanatban képes mindent el6lrdl kezdent,
a semmibdl djra elindulni, tudomdsul sem venni addig megtett
mivel6déstorténeti utjat, s mindazt, amit az évszdzadok folya-
mian kivivott; képes magat tjra folfedezni, tijonnan megterem-
teni. Olyankor aztin ugyanazokon a kezdetleges, 6si fizisokon
megy keresztiil, mint torténete hajnalan, és fejlodése 6 hegy-
vonulatatél tavol, félrehuzédva, maginosan, észrevétleniil ké-
pes a csodilatos szépség kiilonos magaslataira emelkedni. Az-
utin Kretzschmar elbeszélt egy torténetet, amely furcsan, el-
gondolkoztatoan illeszkedett aznapi elmefuttatdsai keretébe.

A tizennyolcadik szizad derekin Kretzschmar szikebb pat-
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tidjiban, Pennsylvanidban, jimbor német szektisok gyiileke-
zete virult, kik szertartdsaik szerint az anabaptistikhoz tartoz-
tak. Szellemi vezet6ik, legtekintélyesebb tagjaik colibatusban
cltek, és emiatt ,,a maginos fivérek és névérek” névvel tisztel-
It"k Gket. A tébbiek a hizassiggal Osszeegyeztetve példé:san
tiszta, amellett szorgalmas munkdval s eg"észséges étrenddel
szabalyozott, nélkiilozésekkel teljes, istenfélé és erényes életet
vhck. Két telepiik volt: az egyik, Ephrata nevi, Lancaster
( HLII]F'VbaIl, a miésik pedig Franklin Countyban, Snowhill né-
ven ‘wr‘ult; s valamennyien mély tisztelettel néztek 6l a szekta
..f;q.)‘lté;éra, mindannyiuk szellemi vezérére, pasztorira és lelki
ityjira, bizonyos Beisselre, kinek egyéniségében a benséséges
|:;|u1.1fé16 hit a lelkek vezetésére hivatott uralkods szellemme\l’
4 rajongd vallisossig gyors, hatirozott eréllyel parosult. ,
._‘lt.:harm Conrad Beissel foldhézragadt szegény sziil6k fiaként
iziiletett a pfalzi Eberbachban, s korin drvasagra jutott. Kita-
nultaa pékséget, s vindorlegényként pietistikkal, baptistakkal
f.(j:-iilt.kapcsolatba; czek folébresztették benne addig szunnya-
do h:}]lamait, vagyat, hogy a maga dtjit jirva szolgilja az
lpazsagot, és szabad meggyéz6déssel imadja istenét. Ezdltal
\ (-‘s:/.cdelmesen kozel kertilvén bizonyos kérokhoz, melyek ha-
vijiban eretneknek minésiiltek, harmincesztendés kordban el-
Ill|\'.L“]tC, hogy elmenekiil a vallsilag tiirelmetlen ovilagbol
s kivindorol Amerikiba. Ott egy ideig a takécsmestersége;
tzte tobb vdrosban, igy Germantownban és Conestogiban;
de azutin djabb vallisos réviilet ragadta meg, belsé hi{fzisnak’
engedelmeskedve, visszavonult a pusztasigba, és ott remete-
ként €lt egyes-egyediil, nélkiilozések kozepett, csupdn Isten
dolgaival foglalkozva. De amint ez gyakran megtériénik, hogy
¢pp az emberek siirdjébsl valé menekiilés bonyolitja 13(316 a
wwOkevényt az emberélet stirijébe, Beisselt csakhamar csodd-
0k, kévetSk, utinzok csapata vette kériil elvonultsigiban
v ahelyett, hogy megszabadult volna a vildgtol, egy hap()z;
arra ¢bredt, hogy egy gyiilekezet feje és vezetde lett amely
nyiilekezet hamarosan 6nillé szektiva, a ,»hetednapos ,tijrakc-
resztel6k™ szektdjiva fejlddott; Beissel pedig anndl is inkabb
uralkodott rajta, mert hiszen tudtival sohasem torekedett veze-

79




re, hanem akarata, szandéka ellencre elhivatottsigbd! valt

tés
azza.

Sohasem volt
sast Isten utjara térve mag

 irast-olva-

része komolyabb oktatashan, de a
mivel lelke

amagatol elsajatitotta, S
csordultig volt misztikus eszmékkel, sejtelmelkkel, ugy ado-
dott, hogy vezetHi szerepet f5ként mint {r6 és koltd toltotte
be, ckképpen taplalta hivei lelkét: didaktikus proza és egyhazi
énekek valosagos folyama 4radt tollabol a testvérek csendes
oran vald éplilésere, istentiszteletiik gazdagftasira. Stilusa nya-
katekert és rejtélyeskedd volt, agyonhalmozva metaforikkal,
a szentirdsra valo homalyos célzasokkal meg bizonyos erotikus
szimbolizmussal. iréi mikodése kezdetét egy, 4 szombatrol
<2616 traktatus — Mystyrion Anomalias — meg kilencvenkilenc
Mysticus é5 180n fitkos monddsok gydjteménye jelzi. Hzt kovette
egy sor egyhdzi himnusz, ismert europai kordldallamokra éne-
kelhet, ezck nyomtatisban is megjelentek olyasféle cimekkel,
mint: Istennek sgeretetét’s ditséretit zengd énekek, Jikob tusakodds-
sinak s megditsdiiléséne® szin-tere, Sionnak timjéne3d halmotskaja-
E kisebb gydjtemények néhiny évvel kés6bb sxaporitott s
megjavitott kiaddsban az ephratai hetednapos djrakcresztelék
hivatalos énckeskonyveéve foglaltattak Ossze 2 kovetkezd édes-
bas cimmel: Az magdnos & elhagyatot gerlének, tudni illik azx
Keresgtyén Egyhaznak zengedex£sei- A konyvet Gjra meg djra
kinyomtattdk, a <zekta mds ihletett tagjai is gazdagitottak,
maganosok csakugy, mint hazassigban €ISk, férfiak s meég
inkabb nék; cimét tobbszOr is valtoztatta, egy {zben tobbek
Kozt Paraditsomi tsudik Jjatékd-nak is clnevezték. Végil nem
kevesebb, mint hétszazhetven éneket €s dicséretet tartalmazott,

koztik hosszu, sokstrofis miveket is.

E dalok éneklésre voltak szanva, kotta azo0
hozzajuk. Régi dallamra ire Gj szovegek voltak, s igy
isa gytilekezet hosszu éveken at. Ekkor azonban tjabb sugal-
lat, Gjabb megprobltatds érte Johann Conrad Beisselt. A
«zentlélek arra késztette, hogy a koltd és proféta szerepe mellé

véllalja még a zeneszerz0 szerep
Bgy id6 6taa zenemuvészet €ZY
tiban, Ludwig 0r nevezetd, ki éne

nban nem volt
hasznalta

ét is.
fatal hodoloja is élt Ephra-
kiskolat is tartott, és Beissel
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szivesen latogatott el 6riira. Alighanem ott fedezte fel, ho
a zenegbt;n a vallasi vildg kiterjesztésének és betéltésének’ ol %fl
lchetdségei szunnyadnak, amelyekr6l a fiatal Ludwig dr nzé
(‘3;-1‘l< nem is dlmodott. Nem sokdig habozott. Koros ernbegr
Ic.lcre — az btvenes évek végén jart akkoriban — nekiallt, ho
1?’|dol’gozza a maga sajatos céljaira haszndlhat6 zeneeln;életgz
n-lrez.l.llitotta az éncktandrt, s maga vette kézbe — erds kezéb(;
az iigyet, olyan sikerrel, hogy révid id6n beliil a zenct tette
a telep valldsos életének tengelyéve.

Az Eurépébél itszarmazott korildallamok tﬁlg,[gromé részét
gen kényszeredettnek, bonyolultnak, mesterkéltnek vélte, i
litta, elzek nem valok az 6 barinykainak. Ujat, jobbat ;kfri
‘Wn I.I.mtm, olyan n}uz’sikét,. amely jobban megfelel egyligyt lel-
\ulkr}f’:k, s lehetévé teszi, hogy a maguk egyszeri és szerén
nmd]’an. tokéletes eléadasokat produkiljanak. Merész ori
clhatirozassal csakhamar kitaldlt egy ésszerd hasznélh;tgydal—
lamelméletet. Elrendelte, hogy minden hang;rsorban legyenek
surak” és »szolgdk”. Eltokélvén, hogy a hérmashangzat%z en
minden adott hangnem dallambeli kozéppontja ennek a;g Z\k—
lec >rdn§k a hangjait kinevezte mesternek, a hangsc’:)r tobbi hang-
it ‘ped}’g szolgdnak. Mdrmost a sz6vegnek minden hangsﬁly(g)s
wotagjat egy-cgy mesternek, a hangsilytalanokat pedig szol-
paknak kellett képviselniiik. i

A harméniat illetden is sommas eljarast dolgozott ki. Ak-
l.u:'rdtfiblézatokat allitott 6ssze minden hangnem széméra s
c 1:-}blazatok segitségével mindenki nehézség nélkil nég va’
H\;‘a r ('jt'szélamra irhatta dallamait; ezzel valésigos komp{)nélgaiBi

i jirvanyt timasztott gyiilekezetében, s nemsokira egyetlen
In-t.c_dnapos tjrakeresztels sem akadt — akdr férfi, akdr n6 —
ki ilyen konnyitések birtokdban ne kelt volna ,versen ’
mesterrel, s ne szerzett volna koralt. -
M(Tst mir elméletének csupdn egyetlen része maradt tiszta-
1nd6, mégpedig a ritmus. A bédtor férfid ezt a kérdést is
iikeresen megoldotta. Kompoziciéiban gondosan kovette a
\zavak ejtését, amennyiben a hangsilyos szétagokra hosszabb
hangot, a hangsulytalanokra ellenben rovidebbet kisebb érté-
lit helyezett. A kotraértékeket egymdssal p(;ntos id6ébeli
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aranyban dllitani, ez az eszét sem jarta meg, s €ppen ezaltal
sikeriilt megdriznie metrumanak rendkiviili hajlékonysagit.
Hogy koranak agyszolvin minden zenemtive egyenld hosszu-
sigu s visszatérs id6egységekbdl, vagyis taktusokbol, iitemek-
bélall, ezt vagy nem tudta, vagy nem torédote vele. E tudatlan-
saga, illetve nemtorédémsége végil is nagy haszndra valt,
mert a lebegd ritmus rendkiviil hatdsossa tette némelyik szerze-
ményét, kivilt a prozaszovegre irottakat.

Most, hogy a muzsika mezejére 1épett, €zt a teriiletet €épp-
olyan konok kitartdssal mivelte, mint amilyennel valamennyi
kitGzott céljira tort. Zeneelméleti gondolatait Hsszegyljtotee,
és elsljaro beszédképpen kozzétette, a ,,Gerlé”-ben. Sziintelen
és faradhatatlan munkaval dallamot szerzett 2 ,, Témjénezd
halmotska” valamennyi versezetéhez, némelyikhez nem is
egyet, hanem kettGt vagy hirmat ; megzenésitette valamennyi
dicséretét, amelyet valaha irt, s raadasul egy sereget azokbol
is, amelyek mindkeét nembeli tanitvinyaitol 'iv.%érmaztak. De
még ezzel sem érte be: egész sereg terjedelmesebb kérusmiivet
irt, melynek szoveget kozvetleniil a biblidbol meritette. Ugy
tetszett, az a terve, hogy az egész szentirdst a maga receptje
szerint megzenésitse; igen, hatdrozottan illett volna hozza ez
az elgondolds. Ha mégsem valésitotta meg, ennek csupdn az
voltazakadalya, hogy ideje nagy részét szerzeményel elGaddsa-
nak, éncktanitdsnak, probaknak kellett szentelnie — és ezen
a téren aztan valéban rendkivili eredményeket ért el.

Az ephratai muzsikilas, magyarazta Kretzschmar, talsdgo-
san furcsa, kiilonleges és onkényes volt, hogysem a kiilvilag
stvehette volna, és igy gyakorlatilag feledésbe meriilt, mikor
a hetednapos tjrakeresztel6k német szektajanak virdgkora ledl-
dozott. Am legendassd vilt emléke még sokdig, évtizedekig
élt, és ebbol tobbé-kevésbé megallapithaté, hogy mi volt benne
olyan sajatosan megkapo. A korus hangja finom hangszeres
zenét utanzott, s a hallgatékban a mennyei jamborsag, szelid-

ség benyomdsit keltette. Az egész mivet falzettben, vagyis
fejhangon adtak els, az énekesek alig nyitottdk ki szdjukat,
ajkuk nem mozgott, és ez rendkiviili akusztikus hatdst keltett.
A hang tudniillik ezaltal feldobédott az imaterem alacsony
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nu-rmye%etéig, sugy rémlett, mintha onnét szdllna le s lebegne
i |l1'gyalk0rusként a gyiilekezet feje f6l6tt: ezzel merében kl'.il%’)n—
hozdtt minden megszokott emberi hangtél, mindenféle temp-
lomi énekléstdl. iry ¢
Edesapja, mesélte Kretzschmar, fiatal kordban még gyakorta
hallgatta, és élemedett kordban is kénnybe libadt a szeme
valahdnyszor beszamolt 6véinck errél az Elményérél. Akkori:
I»:m’egy nyarat Snowhill kdzelében toltott, és egy péntek este
n--h’nt a szombatnap kezdetén, dtlovagolt, hogV»"Jbeleselkcd'ék’
a jimbor hivék imahdzaba. Attdl fogva djra r&cg ijra Vi55]7a—
ment oda, minden pénteken, ha a nap nyugovéra hajolt, elfo ‘ta
1z ellendllhatatlan vagy, megnyergelte lovit, és hérom,mérfgf)l-
detlovagolt csak azért, hogya kérus éneklését hallja. Leirhatat-
lan V()l:[, semmihez sem foghatd. Pedig hit, igy beszélt‘e az
oreg Kretzschmar atya, eleget iilt é angol, francia meg olasz
l>|1t=1'abzizakbﬂn ; deaza zene mind a fiilnek szolt, ez a Beitsel—fé-
le pedig a lélekbe hatolt, s a mennyorszighaol a;iott izelitée
pen, sem tobbet, sem kevesebbet nemL lehet rola llnondq-r'li'
”Mll‘ycn nagy miivészet az, imigyen zirta le fej tegetéqeil‘: azl
ol f);ldo, gmely az id6tél s a maga féfolyamdtdl mintegy fé\lrehﬁnj
7 !(}F‘EI; “11y‘?n sajatos virdgzdst hoz létre, és elfeledett, titkos
]jzf.lt:mc;s\»cnyeken ilven kulonds, lelkesité boldogsdgot tud
Mintha tegnap tortént volna, igy emlékszem rd, ahogy Ad-
t'I:l'HHal hazamentiink errdl az eléaddsrél. Nem sok’at SZ(_’%]}tunk
mégsem tudtunk elvalni még sokaig, s elébb én kisértem ei
nz.lgybétyja hizdig, majd 6 engem a patikdig, aztin fne int
visszakisértem Gt a Pardkia utcdba. Bz k'LiI('jn,ben méskogr isl
megesett. Mindketten mosolyogtunk Beisselen, ezen a kissé
Lu'rmkus, c.rélyes zugdiktitoron, és megéllapl’torztuk hog zeL—
nei 'refotm}a hatdrozottan Terentius szavait idézi ,tud‘h}irillik
arrdl, hogy ,,okos ember balgdn ha cselekszik™. Adri’an vélemé-
nye err6l a kuriozumrél azonban mégiscsak eltért az enyémt6l
mégpedig olyan jellegzetes mdadon, hogy végil r;léryiobbar;
¢rdekelt, mint maga a tirgy. Velem ellentétben tudniillik gu-
n_\.-‘oléd;isa .k(“)zepette is fenntartotta maginak az elismerés gj()——
pdt, azt a jogit tehit — hogy ne mondjam: e/djogdt —, };()gy
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olyan tavolsigot tartson, amely magaba foglalja a joakarata
elnézés, feltételes helyeslés, fenntartdsos elismerés drnyalatait
a cstifolodissal, nevetéssel egyiitt. Altalinossigban sz6lva min-
dig a féktelen gég jelének véltem az ironikus tavlattartasnak
ezt az igényét, ezt az objektivitdst, amely minden bizonnyal
kevésbé torédik az tigy becsiiletével, hanem sokkal inkabb
aszabadsigjogait fenntartd személyével. Olyan fiatalembernél,
mint amilyen Adrian akkor volt, ebben a magatartdsban két-
ségkiviil van valami aggasztd, valami fékteleniil vakmerd, s
hatirozottan gondot timaszt a szemlélGben az illet6 lelki td-
vossége fel6l. Mdsrésze persze rendkiviil impondld is az egysze-
triibb lelki alkatd tirs szemében, és mert szerettem Adriant,
vele egyiitt gégjét is szerettem — s6t taldn €pp gbgjéért szeret-
tem Adriant. Igen, alighanem ez az igazsigy ez a délyf volt
£6 inditéka a riadt szeretetnek, amellyel viligéletemben csiing-
tem rajta.

— Hagyd békén azt a csudabogarat — mondta tehit most
is, midén keziinket kabatzsebiinkbe siillyesztve jarkdltunk ide-
oda ketténk lakdsa kozott a gazlampik fényét megsziird téli
kodben. — Hagyjad, ne bntsd, hatdrozottan kedvelem. Min-
denesetre volt rendérzéke, méarpedig a buta rend is jobb, mint
a rendetlenség. ‘

_ Csak nem akarod komolyan védelmedbe venni ezt az ab-

szurd renddikeatirat, ezt a gyerekes racionalizmust! - vélaszol- -

tam. — Urak és szolgik, micsoda badar otlet! Képzeld csak
el, hogy hangozhattak ezek a Beissel-himnuszok, ahol minden
hangsilyos szétagnak a hirmashangzat egyik hangjira kellett
esnie!

— Legaldbb nem voltak szentimentalisak — vagortt vissza —
hanem szigordan torvényszeriek, szabdlyosak, és ez tetszik

nekem. Vigasztalodjil a tudattal, hogy a fantdzidnak, melyet, |
tudom, magasan a torvények félébe helyezel, bdséges tere ma- ‘

radhatott a ,,szolgahangok™ szabad hasznilatdval.

A furcsa szotol neki is nevethetnékje timadt, jartiban el6re- 3

hajolt, és lenevetett a vizes jirdara.

— Furcsa, tagadhatatlanul furcsa — flizte hozza. — De egyet.

el kell ismerned: a szabély, minden szabaly lehtitéen hat, és
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) zcnér}ek annyi a sajit melege, dllati melege, istillémelege
hogy bizony javdra vilik mindenféle szabalyszerii lehttés m;
t0bb, 6 maga is mindenkor dhitozott erre. ’

- Ebben lehet valami igazsdg — ismertem el. — De az a derék
Beissel taldn nem a legesattandsabb példa erre. Elfelejted hogy
nzfahﬁ]yozatlan, GsztOnds ritmusa legalibbis egyensﬁlyb;n van
szigoru dallamvezetésével. Es aztin kitaldlt egy énekmodott:
{6l n‘mennyezetré, és szerifi fejhangon onnét leszillva. . . am::
ipazan magdval ragadhatta a hallgatdsdgot, és bizonyéra vissza-
adta azenének azt az ,istallomelegét”, amelyet peddns lehtités-
icl el6zéleg elvont téle.

Aszketikus, mondand K retzschmar: aszketikus lehttéssel |

hc}ye_sbftett Adrian. — Ebben Beissel atyink nagyon is eredeti

és hnjte‘les volt. A zene mindig el6re vezekel elérzékiesedéséért.
A régi németalfoldiek a legkacifintosabb mutatvinyokat vé-
peztették vele Isten nagyobb dicsGségére, s amennyire hallani
lchet, ekdzben igen kemény sszeiitkdzésekre keriilt sor csep-
pet sem volt érzéki az egész, hanem tisztin materhati’kajlag
liagyalt. De aztin ezeket a vezeklési gyakorlatokat elémekelter-
1ék, az emberi hang zengé leheletére biztik, és ez aztin igazin
W legistallémelegebb hanganyag, ami csak képzelhetd. . .

Ugy hiszed?

: Hogyne hinném! Istillémelegség szempontjdbél nem is
mérheté hozzd semmiféle szervetlen hangszernek a hangzdsa
Absztraktnak mondhatod, ha akarod, ember-absztrakciénal;
nevezheted az emberi hangot. De ez olvasféle absztraktsig
mint ahogy a meztelen emberi test absztrakt. .. 1
majdnem szeméremsértd.

Megitkozve hallgattam. Gondolataim visszaszalltak messzi
nyermekkorunkba, gyermekkoriba.

Nesze neked —folytatta. — Ilyen ez a te muzsikad. (Bosszan-

l ul.mm kifejezési médjan, ahogy nekem adja, rdm fogja a
senct, mintha az én dolgom volna, és nem is az 6vé.) Ebbél
megismerheted egészen, mindig is ilyen volt. Szigorusiga
vagy ugy is mondhatod: formai moralizmusa csupdn mentsé—j
pul szolgal valésigos hangzdsa csibité gyénydreinek.

hiszen ez
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Egy pillanatig iddsebbnek, érettebbrek creztem magam
nila.

— Az élet ajaindékaban, hogy ne mondjam: Isten ajandéka-
ban, ami a muzsika, ne prébaljunk nagy ginyosan olyan anti-
némiikat kimutatni, amelyek agyis csak lényege gazdag teljes-
ségét bizonyitjak. Ne birdljuk, hanem szeressiik.

_ Suerinted a szeretet a legerdsebb affektus? — kérdezte.

— Tudsz nala erésebbet?

— Igen: az érdek.

— Ezen olyan szeretetet értesz, amelybdl kivontak az allati
meleget? N

_ BEbben maradunk ! — valaszolta nevetve. = J6 &jt!

Ismét megérkeztiink Leverkithn bdcsi hdza elé, és Adrian
kinyitotta a kaput.

IX

Nem tekintek vissza, vakodom attél, hogy megszamldljam,
hany teleirt lapot halmoztam fel a legutébbi rémai szdm €s
a most leirt kozé. A baj — teljességgel vératlan baj — mdér
amugy is megtdrtént, mi haszna, hogy magamat vidoljam,
bocsanatot kérjek, és ezzel is htizzam az id6t. Felmeriila kérdés,
vajon elkeriilhettem volna-e, el kellett volna-e keriilnom azzal
az egyszerti megoldassal, hogy Kretzschmar minden egyes el6-
adasanak kiilén fejezetet szentelek? E lelkiismereti kérdésre
hatérozott nemmel kell vilaszolnom. Kell, hogy egy md min-
den részegységének meglegyen a maga silya, tartalma, az egé-
szet bizonyos szempontbdl elébbrevivé jelentdscge, és ezt 2
salyt, ezt a jelentéséget az eldaddsok csak egylttesen kapjak
meg (mar amennyiben beszimoltam réluk); kiilon-kiilén nem
érdemlik meg.

De miért tulajdonitok nekik ekkora jelentGséget? Miért lat-
tam sziikségesnek, hogy ilyen részletesen ismertessem Sket?
Indokomat nem most nevezem meg el6szor. Arrdl van szo,
hogy Adrian akkor hallotta el6sz6r ezeket a dolgokat, s hogy
ezek kihivtik értelmét, lecsapodtak lelkében, és fantizidjinak
anyagot adtak, amelyet akar taplaléknak is nevezhetiink, akat
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ingernek, mert a fantizia szimdra a ketté egy és ugyanaz.
Sziikségszerden tehdt az olvasot is mindezek tandjava kellett
tcnnem, mert nem irhatunk életrajzot, nem dbrazolhatjuk egy
vellemi 1ét folépiilését anélkiil, hogy azt, akinek irunk, vissza
ne vezessiik a nebuld dllapotdba, a fiilels, tanuld, hol kozelre
tckintd, hol sejtelmesen a tivolba révedd kezdd helyzetébe,
ki most indul neki az életnek és a mivészetnek. Ami pedig
lillonosképpen a zenét illeti, arra térekszem, hogy olvasém
izakasztott ugy pillantsa meg, ugyanolyan mdédon teremtsen
vele kapesolatot, mint ahogyan boldogult baritom tette. Eh-
lez pedig tandra fejtegetéseit nem megvetendd, s6t egyenesen
nclkiilozhetetlen eszkéznek éreztem. -
lizért gy gondolom, persze csak tréfaképpen, hogy akik
cst a — mi tagadds — szornysziilott eléadasi fejezetet részben
iugrottak vagy dtlapoztik, azokkal agy kellene elbdnni, mirt
ithogy Lawrence Sterne egy képzelt hallgaténdjével elbdnik:
tholgy tudniillik egy évatlan kozbekottyandssal elirulja, hogy
ilonként nem figyelt oda, s a szerz6 biintetésiil visszakiildi
iy el6z6 fejezetbe, hogy ott kitoltse epikus ismeretei hidnyos-
Apait. Késébb aztin, mikor kellképp informilddott, a hélgy
inmét csatlakozik az elbeszéld tarsasighoz, és ott deriisen ko-
sintik.
l\z onnét jutott eszembe, hogy Adrian a gimndzium legfel-
Gbb osztilydban, tehitakkor, amikor én mér a giesseni egyete-
incn folytattam tanulmdnyaimat, Wendell Kretzschmar buzdi-
tisira magandton angolul tanult, holott ez a targy kivil esik
i humanista tanulmdnyok teriiletén, és nagy élvezettel olvasta
Sterne irdsait, de legelsdsorban Shakespeare miveit, amelyeket
17 orgonista alaposan ismert, és rajongva szeretett. Shakes-
peare és Beethoven volt szellemi egének mindennél fénye-
chben ragyogd ikercsillaga, és kedve telt benne, hogy tanitvi-
nya eléte feltarja a két Srids alkotd elvei meg modszerei kozt
fennallé kiilonds rokonsigokat meg egyezéseket; egyebek
liizt ez is példazza, hogy a dadogé orgonista nevelS hatisa
mennyire tallépte a zongoratandr hatdskorét. Ez utébbi ming-
¢pében gyermekded alapfogalmakra kellett oktatnia bardto-
mat, s ezzel kiilonos ellentétben és tigyszdlvin mellékesen egy-
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