ami csak beteg bennem, Wagnert és Schopenhauert egyarant ide
sorolva, ide sorolva az egész modern »emberiességet.” Meély elide-
genedésre, elhidegiilésre mindent8l, kijozanodasra mindenbél, ami
id&beli, idszert; de leginkabb Zarathusztra szemére volt sziikse-
gem, arra a szemre, amely az egész emberi tényalladékot iszonyta-
t6 magassagbol képes attekinteni — maga alatt latni... llyen cél el-
érésére vajon milyen aldozatto] zarkozna el? Milyen »Onmagan ara-
tott diadaltol”? Milyen »On-megtagadasto]”?

Legnagyobb élményem egy gydgyulds volt. Wagner nem egyéb
egyik betegségemnél.

Nem mintha haladatlannak akarnék mutatkozni e betegséggel
szemben. Ha ezen irassal fonntartom azt a tételt, hogy Wagner k-
ros, azt nemkiilénben fénntartom, hogy ennek ellenére nélkiilszhe-
tetlen — a filozdfusnak. Egyebekben meglehetiink Wagner nélkiil,
am a filozéfusnak nem all jogaban, hogy elkeriilie Wagnert. A filo-
z6fus legyen kora rossz lelkiismerete — ehhez pedig kora legjobb is-
meretével kell rendelkeznie. De hol talilna Wagnernél a modemn
lélek labirintusihoz avatottabb vezetdt, ékessz6lobb lélekbuvart?
Wagnerbél a modermnitas legbensdségesebb nyelve beszél: sem a o,
sem pedig a gonosz oldalat nem rejti véka ala, teljességgel elfelej-
tett szégyenkezni énmaga elstt. Es megforditva: majdhogynem tel-
jesen attekintettiik a modern értékét, ha megértettiik Wagnernél a
jot és a gonoszt. Tokéletesen megértem, ha manapsag egy zenész
igy sz0l: ,,Gyil6l6m Wagnert, de mar senki mast nem tudok elvisel-
ni.” Am megérteném azt a filozofust is, aki igy nyilatkozna: ,Wag
ner dsszefoglalja a modernitést... Nincs mas hatra, wagneristan
kell lenni...”

WAGNER ESETE
Torinéi level 1888 mdjusdbol

ridendo dicere severumd...

1.

Hinnék-e vagy sem, tegnap huszadszor hallottam Bizet mester-
miivét. Szelid ahitattal kitartottam {ijra, megint csak nem szaladtam
el. Ez a tiirelmetlenségemen aratott gy&zelem meglepett. Mennyi-
re tokéletes ez a mii! Mi magunk is ,mestermiivé” valunk a hallga-
tasa kozben. Es valoban: ahanyszor csak a Carmen-t hallgattam,
tgy tiint, sokkal inkabb filozofus, jobb filozofus leszek, mint egyéb-
keént: olyan tiirelmes lettem kézben, olyan boldog, annyira keleti-
es, olyan righiz kititt... Ot éra hosszat iilni: a szentség elss foka!
Mondjam-e, hogy Bizet zenekari hangzasa az egyetlen, amelyet
még el tudok viselni. Az a masik zenekari hangzas, amely manap-
sag talsalyban van, a Wagner-féle, brutalis, mesterkélt és ,artatlan”
is egyben, ekképp a modern lélek mindhérom érzékéhez egyarant
beszél: mennyire ellenemre van ez a Wagner-féle zenekari hangzas!
Sirokkénak nevezem. Hideg veriték it ki rajtam a hallatan. Ezzel
szép id6m tovaszallt. T¢kéletesnek tinik ez a zene. Konnyedén,
hajlékonyan és udvariasan kézelit. Szeretetremélto, nem veritékezik.

! nevetve mondani komoly dolgokat




»A jo az kénnyed, minden isteni finom labon szalad” - esztétikam
els tétele ez. Ez a zene gonosz, kifinomult, végzetszeri; mindekoz-
ben népszerti marad — mert egy faj, nem pedig egy egyén kifino-
multsdga munkal benne. Gazdag. Pontos. Epit, szervez és elkésziil:
ekképp teszi az ellentétet a zene polipjava, ,végtelen melodiava.”
Hallottunk-e mér fajdalmasabban tragikus hanghordozast szinpa-
don? Es ugyan, mi modon érték el ezt? Fintorok nélkiil! Hamisitas
nélkiil! A nagy stilus hazugsdga nélkiil! Végezetiil pedig: ez a zene
értelmes embernek, szintén zenésznek tekinti hallgatojat — ezzel
lesz Wagner ellenpontja, aki, lehetett egyébként barmilyen, min-
denesetre a vilag legudvariatlanabb zsenije volt (Wagner csak
olyannak tekint minket, mintha, mintegy... — addig mondogat va-
lamit, mig csak kétségbeesésében nem hisz neki az ember).

Még egyszer hangstilyozom: amikor Bizet beszél hozzam, jobb
ember leszek. Es jobb zenész is, jobb hallgaté. De lehete egyalta-
lan jobban hallgatni a zenét? Be4som a fillem ez ald a zene al,
hallgatom az okat. Ugy rémlik, megélem keletkezését — reszketek
a barmely merész lépést kiovets veszedelmektdl, és ujjongva orii-
16k azoknak a szerencsés véletleneknek, amelyekben Bizet artat-
lan. Es milyen kiilonds! Alapjaban véve nem gondolok ra, vagy
nem fudom, hogy voltaképp mennyire ra gondolok. Mert kézben
egészen masféle gondolatok jarnak a fejemben. Eszrevettétek
mar, hogy a zene felszabaditja a szellemet? Hogy szarnyakat ad a
gondolatnak? Hogy annal inkabb filozofus valaki, minél inkabb
zenész? Mintha csak villam hasitana az absztrakci6 sziirke egébe;
a fény elég erds a dolgok finom koérvonalaihoz, a nagy problémak
megragadasahoz, mintha hegycstcsrol tekintenénk at a vilagot.
Most éppen a filozofiai patoszt hataroztam meg. Es egyszer csak
vdlaszok hullanak az dlembe, megoldott problémak kis jégeséje és
bolcsességzapora... Hol vagyok? Bizet termékennyé tesz... Min-
den jo termékennyé tesz. Nincs mas halam azért, nincs mas bizo-
nyitékom sem arra, ami jo.

2.

E mii szintén megvalt; nem Wagner egyediil a ,Megvalt6”. E mii-
vel vesziink bucsut a pdrds északtol, minden hobortos wagneri esz-
ménytSl. Ett6l mér a cselekmény is megvalt. Mérimée-t6l kapja a
szenvedély logikajat, a legrovidebb utat, a kemény sziikségszeriisé-
get; a cselekményben mindenekel6tt a forr6 égov uralkodik, a sza-
raz leveg6, a levegd limpidezzdja?. Itt minden tekintetben megvalto-
zott az éghajlat. Itt masfajta érzékiség beszél, mas érzékenység, méas
vidamsag. Ez a zene vidam, &m ez nem francia vagy német vidam-
sag. Vidamsaga afrikai; végzet lebeg folotte, boldogsaga rovid, hir-
telen tamad és nincs rad bocsanat. Irigylem Bizett azért, hogy volt
batorsaga ehhez az érzékenységhez, amely a mfivelt europai zené-
ben eleddig nem rendelkezett nyelvvel — ehhez a déliesebb, bar-
nabb, napégette érzékenységhez... Milyen jot tesznek nekiink bol-
dogsagéanak sarga délutanjai! Kézben kipillantunk az ablakon: lat
tuk-e valaha is simabbnak a tengert? Es mennyire megnyugtatéan
beszél hozzank ez a moér tanc! Sikamlos banataban még a mi telhe-
tetlenségiink is megismeri egyszer a jollakottsag érzését! Végre itt
van a szerelem, a természetbe visszaforditott szerelem! Nem egy ,.els-
kel6 sziiz” szerelme! Semmi kicentizett szentimentalitas. Hanem a
szerelem, mint végzet, mint végzetszerfiség, a cinikus, artatlan, ke-
gyetlen — és éppen ezért természetes szerelem! A szerelem, amely-
nek eszkoze a habora, alapja pedig a nemek kolcsonos, kaldlos gyt-
lolete! Sohasem lattam még, hogy a tragikus vicc, amely a szerelem
lényegét jelenti, ilyen szigoran fejezte volna ki magat, ilyen szér-
nyti modon alakult volna képletté, mint Don José utolso kialtasa-
ban, amellyel befejezédik a mii:

»igen! En sltem meg Gt
én — imadott Carmenemet!”

A szerelem ilyetén felfogasa (az egyetlen, amely mélto a filozofus-
ra) ritka: ezer egyéb koziil is kiemel egy mifalkotast. Mert atlagban

2 tisztasaga
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Lassunk egy példat! Tekintsiik azt az esetet, amikor Wagnernek
néi hangra van sziiksége. Egy egész felvonas néi hangok nélkil -
ez egyszertien nem megy! Am a ,h&snsk” pillanatnyilag mind fog-
laltak. Erre mit tesz Wagner? Egyenjogtsitja a vilag legéregebb
asszonyat, Erdat: ,Gyeriink! Pattanj fel, vén mamoca! Fakadj dal-
ra, izibe!” Es Erda énekel. Wagner elérte céljat. A vénasszonyt
azon melegében el is takaritja a szinrél. »Még mindig itt vagy? Ti-
nés! Szunyokalj nyugodtan tovabb!” In summa: e jelenet tele van
mitologikus borzongassal, amelyet szemlélve a wagneristanak sej-
telmei timadnak...

»No és a Wagner-féle szovegek tartalma! Misztikus tartalma! Orsk
tartalma!” Kérdés: hogyan vizsgaljuk meg e tartalmat, ezt az 6rok
tartalmat? A kémikus igy valaszol: val6sagosra, modernre forditjuk
Wagnert — legyiink még kegyetlenebbek: polgérira! Mi marad
Wagnerbél? Kéztiink szolva, megprobaltam. Semmi sem szorakoz-
tatobb, semmit sem ajanlhatunk gy séta kozben, mint Wagnert
megfiatalitott aranyokban elbeszélni magunknak: példaul a
Parsifalt gimnaziumi képesitéssel rendelkezs teologia hallgatokent
(az elbbi nélkillozhetetlen a vegytiszta ostobasdghoz). Es micsoda
meglepetések vamak rank kozben! Vajon hinnék-e, hogy a wagne-
ri h&snék, mihelyt kissé levakartuk roluk a heroikus mazt, azon
nyomban a megszolalasig hasonlitainak Madame Bovary-hoz!
Amint ennek forditottja ugyancsak érthets: hogy Flaubert-nek jo-
gdban dllt hgsnéjét skandinavra vagy karthagoéira forditani és 6t az-
tan, immar mitologizaltan, Wagnernek szbvegkdnyvként ajanlani.
Igen, nagyjaban-egészében gy latszik, Wagner soha semmi irant
sem érdekl§datt, csak ami irant manapsag a jelentéktelen kis pari-
zsi décadents érdeklsdnek. Mindig karnyujtasnyira a korhaztol! Az
igazi, nagy, modern nagyvdrosi problémak irant! Kérem, ne kétel-
kedjenek ebben! ... Eszrevették mar (ez nemdebar csak az eszme-
képzettarsitas dolga), hogy a wagneri h&snéknek nem lesznek
gyermekeik? Képtelenek erre, ugye.. A kétségbeesés, amellyel
Wagner megrohanta azt a problémat, hogy Siegfried egyaltalan mi
modon johetett a vilagra, elarulja, mennyire modemnek érezte e

14 A sziiziességet tekintve Wagner mondotta a legfontosabb dolgokat.
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pontot. Siegfried ,egyenjogusitja a n6t’— 4m az utédok reménye
nélkiil. Végiil itt van még egy tény, amellyel szemben tanacstala-
nul allunk: Parsifal Lohengrin apja. Hat ezt meg hogyan csinalta?
Minden bizonnyal e ponton kell emlékezetiinkbe idézniink, hogy
»a sziiziesség csoddkra képes™?

Wagnerus dixit princeps in castitate auctoritas. 1+
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10.

Még egy szot Wagner irasairol, csak Ggy futélag: nem egyebek
ezek, tdbbek kozétt, az okossdg iskolajanal. A Wagner altal alkalma-
zott eljarasok rendszere szaz egyéb esetre alkalmazhatd — akiknek
filleik vagynak, halljak! Talan némi igényt timaszthatok a nyilvanos
elismerésre, ha a harom legértékesebb fotételt pontosan ismerte-
tem.

Mindaz, amit Wagner nem tud, fabatkat sem ér.

Wagner még sok mindent tudna: 4m elvi szigorbol lemond errél.
Amit Wagner fud, azt senki sem fogja utana csinalni, senki sem csi-
nilta elétte és nem is szabad senkinek utina csinlnia... Ugyanis
Wagner isteni...

E harom tétel a wagneri irodalom kvintesszencidja — a tobbi csak
amolyan — irodalom”.

Eleddig nem minden zenének volt irodalomra sziiksége: nem art,
ha itt kissé megvizsgaljuk a pontos okot. Tal4n az, hogy Wagner ze-
néje tal nehezen érthetd? Vagy netan pont az ellenkezgjéts tartott,
marmint hogy tilsagosan kénnyen értik meg —, hogy nem elég ne-
hezen érthets? Valsjaban egész életében egyetlen tételt ismételgetett:
hogy a zenéje nem csupén zenét jelent! Hanem tsbbet is ennél!
Mégpedig végteleniil tobbet!... Nem csupdn zenét - igy nem beszél
egyetlen zenész sem! Még egyszer hangstilyozom: Wagner nem tu-
dott egészet alkotni, nem volt vélasztasa, részmiivet kellett csinélnia,
»motivumokat®, taglejtéseket, képleteket, megkett6z6déseket,
megszazszorozodasokat, zenészként rétor maradt - alapvetSen ezért
kellett a jelent”et az eltérbe allitania. »A zene mindig eszkoz
csupan’— ez volt az elmélete, ez volt szimara az egyetlen lehetsé-
ges praxis. Am egyetlen zenész sem gondolkodik igy. Wagnernek
az irodalomra volt sziiksége, hogy mindenkit rabirjon arra, vegye
komolyan zengjét, fogja fel mélynek, ,mert az a végtelent jelenti”;
ezenkdzben 6 volt az ,eszme” kommentatora. Mit jelent Elsa? No
de semmi kétség: Elsa a ,nép ontudatlan szelleme!”. (»Ezzel a felis-
meréssel lettem sziikségképpen tokéletes forradalmar.”)
Emlékezziink ra, hogy Wagner akkoriban fiatal volt, amikor Hegel
és Schelling félrevezették az elméket. Megsejtette, hogy azt tartja a
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kezében, amit csak egy német vesz komolyan — ,az eszmét”, mar-
mint valamit, ami sotét, bizonytalan és sejtelmes; hogy a németek
kozott a vilagossag nem egyéb ellenvetésnél, mig a logika cafolat.
Schopenhauer keményen becstelenséggel vadolta meg Hegel és
Schelling korszakat — keményen, de igazsagtalanul is: 6 maga, a
vén pesszimista pénzhamisit, semmivel sem volt ,becsiiletesebb”
hires-nevezetes kortarsainal. Hagyjuk ki a moralt a jatékbol: Hegel
nem egyéb izlésnél... Es nem csupan német, hanem eurdpai izlés-
nél! Olyan izlés, amelyet Wagner megeértett! Amelyrél uigy érezte,
hogy neki termett! Amelyet megorokitett! Csak alkalmazta a hasz-
nalati utasitast a zenére, f5ltalalt magéinak egy stilust, amely ,a vég-
telent jelenti” — & lett Hegel drikise — a zene, mint ,,eszme”.
Es mennyire megértették Wagnert! Ugyanaz az embertipus, amely
Hegelért rajongott, ma Wagnerért rajong; sét, az iskolajaban hegeli-
es modon #rnak! Els6sorban a német ifja értette meg 6t. A két szo:
»végtelen” és ,jelentés” mar elég volt, és ez valami példatlan médon
megerdGsitette 6t. Wagner nem a zenével hoditotta meg maganak az
ifjakat, hanem az ,eszmével” — miivészetének legrejtélyesebb része,
bujocskazasa szaz meg szaz szimbolum kozott, idealjanak
polikromiéjal® vezeti és csalogatja Wagnerhoz az ifjakat. Wagner fel-
héképz6 zsenije, megfoghatatlan, kiszamithatatlan gomolygésa a le-
vegdbben, a tény, hogy mindeniitt jelen van, ugyanakkor nincs sehol,
ugyanugy, ahogy Hegel a maga koraban mindenkit félrevezetett és
léprecsalt! Wagner sokfélesége, teljessége és 6nkényessége kdzepet-
te talaltak mintegy 6nmaguknal 6nigazolasra — és ,megvaltasra” —
a német ifjak. Reszketve hallgatjak, amint miivészetében a nagy
szimbolumok a k5dos messzeségbél szeliden mennydérogve folers-
sodnek; akkor sem haragvok ezek, ha idénként baljosak, fortelme-
sek és hidegek. Nagyjaban-egészében olyanok, mint maga Wagner,
a rossz id8, a német id6 rokonai! Az isteniik Wotan: am Wotan a
rossz id6 istene... Igazuk van ezeknek a német ifjaknak, amint csak
egyszer lehet; hogyan is érezhetnék annak a hidnyat, amit mi,
halkionikusok' hianyolunk Wagnemél — a gaya scienzdt; a kénnyi

15 soksziniisége
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labat, a viccet, a tiizet, a batorsagot; a nagy logikat; a csillagok tan-
cat, a merész szellemiséget; a délies lidércfényeket; a sima tengert —
a tokéletességet...

11.

Megmagyaréztam, hova tartozik Wagner — nem a zenetorténetbe,
Mit jelent hat mégis a zene torténetében? A szinész megjelenését a ze-
nében: roppant jelentss esemény ez, é ha meggondoljuk, talan még
félelmet is ébreszt benniink. Képletben kifejezve: »Wagner és
Liszt.” A zenészek becstiletét, »természetességliket” még sohasem
tették veszedelmesebben probara. Kézzelfoghaté: a nagy siker, a to-
megsiker mar nem a természetesség oldalan jelentkezik, szinészked-
ni kell, ha a birtokolni akarja az ember! Victor Hugo és Richard
Wagner ugyanazt jelentik: hogy a hanyatl kultiirakban, mindeniitt,
ahol a tdmegek kezébe keriilt a déntés joga, a természetesség folos-
leges, mellékes és terhes lett. Csak a szinész kelt még nagy lelkese-
dést. Ezzel jon el a szinész aranykora — az 6vé és minden egyébé,
ami csak rokona. Wagner nagy csinnadratta kézepette menetel
minden elSado, abrazolé és virtu6z miivész élén; el6szor is a kar-
mestereket, a diszletezGket és a szinhdzi énekeseket gybzte meg.
Am meg ne feledkezziink a zenekari zenészekrdl — ezeket az una-
lomtol ,valtotta meg”... A Wagner altal elinditott mozgalom messze
tilterjed a megismerés teriiletére: vele egylitt jar6 tudomanyok me-
riilnek lassan 6] az évszazados skolasztikabol, Példanak okaért ki-
tiintetéssel emelném ki Riemann teljesitményét a ritmikaban, mint-
hogy elséként érvényesitette az interpunkcio6 {6 fogalmat a zene te-
rilletén is (sajnalatos médon egy csif sz6 hasznalataval:
Phrasierungnak nevezi). Halatelt szivvel mondom: mindez a legfi-
gyelemreméltobb Wagner-tisztel6k kozott a legjobb — egyszeriien
joguk van ra, hogy Wagnert tiszteljek. Ugyanaz az észton koti 6ssze
6ket egymassal; legmagasabbrendii tipusukat latjak benne, vigy ér-
zik, hatalomma, hamisitatlan nagyhatalomma alakultak at, miota &
a sajat parazsaval langra lobbantotta gket. Ha valahol, hat itt valo-
ban jstékony hatdsi volt Wagner befolyasa. E teriileten még sohasem
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gondolkodtak, akartak, dolgoztak ilyen sokat. Wagner mindezen
miivészeknek 4] lelkiismeretet adoményozott: amit most megkivan-
nak, dnmaguktol megkivetelnek, azt Wagner elétt sohasem kovetel-
ték meg — korabban tulzottan is szerények voltak ehhez. Masféle
szellem uralkodik a szinhazban, miota Wagner szelleme uralkodik:
a legnehezebbet kovetelik, keményen dorgéalnak és csak ritkan di-
csérnek — a jo, a kitiing szabalyosnak szamit. {zlésre mar semmi
szilkség; hangra meg még tgyse. Wagner csak tonkrement hanggal
énekelhetd: ez hat ,,dramainak”. Még a tehetség is ki van zarva. A
mindenaron valo espressivo, ahogyan ezt a wagneri ideal, a déca-
dence-eszmény megkoveteli, nem nagyon viseli el a tehetséget. Eh-
hez az erény tartozik csupan — marmint az idomitas, az automatiz-
mus, az ,0nragalmazas”. Sem az izlés, sem a hang, sem pedig a te-
hetség — a wagneri szinpadhoz csupan egy szitkséges: a germdnok!
A germanok meghatarozéasa: engedelmesség és hosszi lab. Ez mar
aztan igazan mély értelm( osszefiiggés, hogy Wagner megjelenése
idében egybeesik a ,birodalom” megalapitasaval — mindkét tény
ugyanazt bizonyitja: engedelmesség és hosszii 1ab. Sohasem enge-
delmeskedtek jobban, sohasem parancsoltak jobban. Kiilonssen a
wagneri karmester mélt6 olyan korszakra, amelyet az utokor félenk
tisztelettel a hdbori klasszikus korszakdnak nevez majd. Wagner az-
tan értett a parancsolgatéashoz, s6t nagy tanar is volt ebben. Kérlel-
hetetlen akarati emberként, életfogytiglani onfegyelmezéként pa-
rancsolgatott 5nmaganak; Wagner, aki talan az énmegerészakolas
legnevezetesebb példajat adja a vilagnak, amellyel a miivészetek
torténete csak rendelkezik ( még Alfierit, legkozelebbi rokonat is
talszarnyalta ebben.— Egy torinoi lakos megjegyzése).

12.

Azzal a belatassal, hogy szinésziink tiszteletreméltobb, mint valaha,
veszélyessége még egyaltalan nem csappant meg... De ki kételkedik
még abban, amit akarok — abban a hdrom kovetelményben, amelyre
a miivészetért érzett haragom, aggodalmam és szeretetem miatt nyi-
tottam a szam?
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Hogy a szinhdz ne uralkodjon a miwészeteken.
Hogy a szinész ne tévessze meg az igazit.
Hogy a zene ne legyen a hazugsig miivészete.

Friedrich Nietzsche

Utoirat

Az utobb elhangzott szavak komolysaga megengedi nekem, hogy e
helyt egy kiadatlan értekezésbl kozreadjak néhany mondatot,
amelyek, legalabbis komolysagomat illetsen, minden kételyt elosz-
latnak. Az értekezés cime a kivetkezs: Mibe keriil nekink Wagner?
A Wagner-partisagért komoly arat kell fizetni. Efels] egy sotét érzés
még ma is €], ma is eleven. Még Wagner sikere, &y6zelme sem tép-
te ki gyokerestsl ezt az érzést. Am valaha erds, félelmetes, engesz-
telhetetlen gytilslet volt ez, amely Wagner életének majdnem ha-
romnegyed részében éreztette hatisat. Nem lehet elég nagyra be-
csiilni, értékelni azt az ellenallast, amellyel Wagner nalunk, néme-
teknél, szembetalalta magat. Ugy védekeztiink ellene, akar valami
betegség ellen — nem elvekkel, egy betegséget nem cafolunk meg —
hanem szorongva, gatlasokkal, bizalmatlansaggal, nyomott kedély-
lyel, undorral, komoran, mintha személyében valami komoly ve-
szedelem olalkodna kériilsttiink. Esztéta uraimék cstfosan felsiil-
tek, amikor a német filozofia harom iskolajabél kiindulva, ,ha,
akkor”jaikkal abszurd haborat viseltek Wagner elvei ellen — mit
érdekelték Wagnert az elvek, még a sajatjaival sem torédott! Ma-
guk a németek azonban az 6sztoneikben elegendd észt hordoztak
ahhoz, hogy e ponton maguknak ezt a ,ha, akkor™-t megtiltsak. Va-
lamely &szt6n akkor gyongiil meg, ha megtelik racionalitissal: mi-
vel azaltal, hogy racionalizilja magét, meggyengiil. Ha vannak
olyan jelek, hogy — az eurépai décadence 5sszkaraktere ellenére —
letezik még az egészségnek bizonyos foka, bizonyos szimat-8sztén
a németségben a karos és fenyegets irant, akkor én a legkevésbé
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sem szeretném alabecsiilni ezt a Wagnerrel szemben tantsitott szo-
rongd ellenallast. A becsiiletiinkre valik, s6t mar 6nmagéaban is re-
meényekre jogosit: ennyi egészséget Franciaorszag mér nem éldozott
volna erre. A németek, a torténelemnek ezek a par excellence habo-
26i, ma Eur6pa legelmaradottabb kultirnépe; ennek megvan a ma-
ga el6nye: éppen ezért viszonylag a legfiatalabb is.
A Wagner-partisagért komoly arat kell fizetni. A németek csak
nemrégiben felejtettek el félni Wagnert6l — aztan minden alkalom-
mal Ujra meg Gjra atélték az 6romét, hogy megszabadultak tSle.
(Megjegyzés: Egyaltalan német volt Wagner? Van néhany jo okunk
ra, hogy foltegyiik e kérdést. Nehéz benne egynémely német vo-
nast folfedezni. Amilyen sokat tanult, megtanult sok németet uta-
nozni — ennyi az egész. Egész lénye ellentmond annak, amit eleddig
németnek éreztek, nem is szolva a német zenészrdl! Apja egy
Geyer nevii szinész volt. A geyer mar majdnem sas...1” Amit eled-
dig ,Wagner életérsl” forgalomba hoztak, az nem tébb fable con-
venué-nall8, ha ugyan nem rosszabb. Megvallom bizalmatlansago-
mat minden ponton, amelyen csupan maga Wagner a taniisag.
Nem volt elég biiszke ahhoz, hogy rea vonatkozé barmilyen igaz-
sagot elviseljen, senki sem volt kevésbé biiszke, mint &. Victor Hu-
gohoz hasonloan, még az dnéletrajzi elemnél is teljességgel hii ma-
radt 6nmagahoz — azaz megmaradt szinésznek.)
Vajon emléksziink-e még egy kiilonds koriilményre, amikor végiil
és egészen varatlanul, ismét atélhettiik ezt a régi érzést? Wagner te-
metésén tortént, hogy az elsé6 Német Wagner Egylet, a miincheni,
koszorut helyezett el a sirjan, amelynek felirata azonnal nagy hir-
neévre tett szert. igy hangzott: ,Megvaltas a Megvaltonak!” Minden-
ki csodélta azt a magasrendii ihletettséget, amely e feliratot sugall-
ta, mindenki csodélta az izlést, amelyre a Wagner-rajongoknak van
el6joga; am sokan (és ez b6ven elég volt!) a kovetkez8 ropke kis
korrektiirat hajtottak végre rajta: ,Megvaltas a Megvaltotsl!” Igy
mar mindenki follélegzett.

17 a német ,geyer” sz6 keselytit jelent
18 kozismert mese
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A Wagner-partisagért komoly érat kell fizetni. Mériiik 1 .
| réra gyakorolt hatisin! Mozgalma voltaké ;m kllg g e ezt a l’(ultu- talajan elgsarjadt, a transzcendencia és a talvilag egész pénzhamisi-
\‘ | \‘ Mit is terjesztett el nagy mértékben? Els()’s(frban lailt:)tt elOtelPe’? s Wamen skt hantalatameg bebominng 20l 1
N I szetidiota arcatlansagat. Ok szerveznek manapss i I“S’ka muve- nem képletekben: Wagner tal okos a képletekhez, hanem — az ér-
‘M ‘ lyek majd ,keresztiilviszik” izlésiiket. 6k szep tng egi et‘? ’et, ame'- zékiségre valoé rabeszélésben, amely a maga részérsl megint csak
le‘H \“ rebus musicis et musicantibys!® Mo ds’ ban: “’j e'ne birék lenni durvava és faradtta teszi a szellemet. A zene, mint Kirké... Végs6
‘ LHM I koézombosséget mind ok or” e n}lndxg nagyobb foki miive e tekintetben legnagyobb mestermiive. A Parsifal a csabitas
| —— 8 en szigord, eldkels, lelkiismeretes miivészeti o i : Dt iy o g
‘M‘ “‘ iskolaval szemben; erre a h eljre Rerth a, dueiibe veterid eS’ZC miivészetében rokre megtartja rangjat, mint a csabitas zsenidlis fo-
| “ i német médra, vagyis a pokhendi dilettanti . e’tt i ey gésa... Csodalom ezt a miivet, azt kivanom, barcsak én magam al-
‘”H\ I képletével a Mesterdalnokokban talalk e kottam volna; ehelyett megértem csupdn... Wagner sohasem volt ib-
f | ami a legrosszabb: a teatrokricig — aaszi;)lil{nk)[‘ ;Izlrfn’adsorban és letettebb, mint élete végén. A kifinomultsag a szépséggel és a be-
| i H bonés hit, a szinhazi uralom joganak hite aaz e ségébe Vetett”bfl‘ tegséggel alkotott szovetségben itt olyan messzire megy, hogy mar-
‘ mw I szeten... Am a wagneristaknak akér sz n.luveszeteken, a miivé- mar arnyékba boritja Wagner korabbi miivészetét — és tilontal vi-
| ni, mi a szinhaz: valami miivészet alasti idzs; " azalarcgkba kel "”E’Ig- lagosnak, egészségesnek tiinik. Ertitek ezt? Az egészség, a vilagos-
M I mésodlagos, valami eldolgozatlan, valami :ri’ltv .:r_m eredend?en sag amyékhatast kelt? Ez mar szinte ellentmondas!... Ett8] mi, szegény
“‘ I ztottak, a tomegekhez hazudtak! ’Es min(’ie i ’omegekhez 1ga- bolondok, olyan messze vagyunk. Soha nem élt még e vilagon na-
N I H valtoztatott: Bayreuth na gy opera, de mé Z(;(n meg. V.V’agner sem gyobb mestere a dohos, papi tomjénfiistmek — soha nem élt még
‘h I szinh4z a demolatria2 formaja az, izlés teiicsta ’Eem D ”p‘:’m--- A minden kis végtelennek, minden reszketegnek és talcsordulénak, a
‘H \“ megek lazadasa, népszavazss a j6 izlés el lenn e;f/aez;rag:ez;n}‘laz a to- boldogsag nyelvjarasszotara minden feminista cikkelyének ilyen is-
‘ : : ¢ ; e et it
“‘ H ‘H bizonyitja: megnyerte a tsme geket — megrontottagaz e :zglt"';’; :Zf merdje! ’Ig?l’atok csak E)E.lf'atalm e miivészet b.z.qltalat’! ?ehol kelleme-
7= i s etk a6
agner-partisagé 5 e > - U,
\“ mel? gl';;agnI::r S elsifa}r;al:;tljlzzog ?zr:l[t[kentglzeml. Mlt muv’el’ Hezpllcn- vén varézslé! Minden Klingsorok Klingsora! Hogyan habortizik el-
Il megfelel neki, minden kettgs & rtelzzleés e_ I\:]l;ldé? k.etsrtehn{is.ég leniink, elleniink szabad szellemek ellen! A modern szellem minden
I \‘\ tudatlanokat rabeszéli, anélkil, b ity diymésukr ";:n S gyavasagat hogyan beszéli ra varazslatos tiindéri hangokkal az aka-
i “‘ beszélték ra Sket. Wagner tehat nagystilfi csabité ;. i aan ratra! llyen haldlosan még sohasem gydiloliék a megismerést! Aki
| ‘\ a szellemnek az a faradt, kiélt, életveszalyes & e R V‘l"}g‘m nem akarja, hogy itt félrevezessék, annak cinikusnak kell lennie, ha-
I mazo ligye, amelyet ml’ivészet’e nagy tit )1,‘:el: e w.l’agf) t megragal- rapnia kell tudni, ha nem akar imadni. Nos hat, vén csabito! A ci-
“ H‘ venne — a legsététebb obskuranﬁzri)llxs a(z) a:nlit‘;ezd"()iszzln; 4 oy = SNy me e O e
H ja alatt rejteget. Hizeleg minden nihilista ’(bu d dhistla . ef’YPala«?t- A Wagner-partisagért komoly arat kell fizetni. Figyelem az ifjakat,
0 a zene aloltszetébe burkolja, hizeleg minden rend’)’ (‘)sztonn?k S akik sokaig ki voltak téve e fertézésnek. A leggyakoribb és viszony-
\’ reszténységnek, a décadence minden vallasi kifeiez » efs S e lag artalmatlan hatas az izlés leromlasa. Wagner tigy hat, akar a hu-
| h Nyissatok ki filleiteket: minden, ami val ol Jl eSl’ Ormajan’ak, zamosabb visszaélés az alkohollal. Eltompit, gyomorhurutot idéz
“ ’ als az elszegényedett élet el8. Specifikus hatas: a ritmusérzék tonkremegy. A wagnerista végil
0 tunssakes senel AolgokTan azt nevezi ritmikusnak, amit én, egy gorog kozmondassal szolva,
20 2 népért valé balvanyimads raiomes
G s g 21 gvakodj a kutyatol
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”:1 sar al((iagasztaséflak” nevezek. Ennél mar sokkal veszélyesebb a fo-
go Ir: nfllegrontasa: Az ifja hatokér lesz — afféle sidealista”. A tu-
i any fole hel‘yezx magat, ebben a mester szinvonalara helyezke-
Pro.b 1\’/1sz’(t)nt adja a filozofust; irja a Bayreuthi Lapokat; m)i,nden
oblemat az atya, a fii és a szent mester nevébe
s%orfl'yubb mindenképpen az idegek leromlasa. &:i?ﬁ:lf%s?klsg-
1gl1ngn :Jslz’z’d;a ﬁgagyob"b varosaink utcain: mindeniitt azt halljuk hog;
l‘ivﬁltépsokisér;/:aéli) f::rc;;is ifg}l'e.ll((ezett;gl gétﬁmek hangszereke,t, vad
' n; olyik ott? ifjak imadjak W:
l;ayreuth a’h.ldegv.xzzel operalo gy()gyintézejtre ﬁmel.JTip&u:%’:né\c;iI:;
fyreutl.xbol. mdris megbantam. Wagner nem tesz jot az ifjaknak;
nc?kredvxszont végzetes. Orvosilag téve ol a kérdest, volzakép ;:11
rr::rcl:(;u Zn °gy wagnerista né? Ugy tiinik, a fiatal asszonyok orvlt))sa
- aza Bleg”l;om’ol.yan' folallitani ezt a lelkiismereti alternativat:
. Wg: 2 x;,( (;1 ’ Tans valasztottak. Két urat nem lehet szolgalni,
o égir::trtne kix\gak az egyiket. Wagner megvaltotta a nét, a né
5 P . e ne d Bayreuthot. Tokéletes aldozatbol, teljes odaadas-
- : a’nonelf aztan semmije sincs, amit Wagnernek oda ne adna
; s%.egen)jedlk a Mester érdekében, meghato jelenet, amint mezte.
;2m ott acsorog e’l6tte. A wagnerista n6 — a legszéditsbb kétértel-
- ség, ami csa}c létezik manapsag; & Wagner tigyét testesiti me,
Ugye az 6 J’egyeben diadalmaskodik... O, ez a vén rablé! Elrab’(g;lz;
1(1gamkat, r{xeg asszonyainkat is elrabolja és a barlzmg.g‘z’lba.hurcol'aJ
O, Ez 'a vén Minotaurosz! Mi mindenbe nem keriilt mar nekii]nl.c.;
v1to‘l-evre’3 hosszii sorban vezetik legszebb leanyainkat és ifjainkat :
labirintusaba, csak azért, hogy elnyelje 6ket — . -

zengi: ,Krétira, Krétiral” 22 Eurépa évrél-évre

22 &
Offenbach: A szép Heléna kérusanak szbvegreészlete
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Masodik utoirat

Olyba tiinik, levelem ki van téve annak, hogy felreértsék. Némely
arcokon a hala kifejezése rajzolodik ki, szinte hallom a visszafogott,
srvendezd vihancolast. Ebben is, mint annyi mésban, szeretném,
ha megértenének. Am ami6ta a német szellem sz6l6hegyein 10j al-
lat honos, a birodalmi féreg, a hires-nevezetes Rhinoxera®, egyetlen
arva szavamat sem értik meg. A ,keresztlap”?* bizonyitja ezt ne-
kem, nem is szolva a kozponti irodalmi laprol. En adtam a néme-
teknek a legmélyebb konyveket, amellyel egyéltalan csak rendel-
keznek — ez éppen elegend6 ok arra, hogy a németek egy szot se
értsenek beldliik... Ha ebben az irasban habortizom Wagnerrel — és
mellesleg sz6lva, a német Lizléssel” ugyancsak —, ha a bayreuthi
agyalagyultsag szamara kemény szavaim vannak, ezzel még tavol-
16l sem akarnék {innepelni barmilyen mdsik zenészt. Mds zenészek
Wagnerrel szemben nem jonnek szamitasba. Rosszul all az egész
helyzet. A ziillés altalanos. A betegség mélyre bocsatotta gyokereit.
Ha Wagner marad a zene romjainak neve, ahogy a szobraszat rom-
jait Bernininek hivjak, akkor sem & mindezeknek az oka. Csak fol-
gyorsitotta e folyamat tempdjat — persze oly modon, hogy iszonyod-
va allunk e hirtelen lecsiszas, zuhanas elétt. A décadence naivitasa
élt benne, ebben allt az & folénye. Ebben hitt, a décadence semmi-
nemii logikaja nem allitotta meg. A tobbiek haboznak — ez kiilon-
bozteti meg Sket. Semmi egyéb! Felsorolom a kozds vonésokat
Wagner és a tobbick kozott: a szervezs er§ elsorvadasa; a hagyoma-
nyos eszkozokkel valo visszaélés a célravezets, igazold erejii képes-
ség nélkiil; a hamispénzverés a nagy formak utanzasaban, amelyek
szamara ma senki sem elég erds, biiszke, magabiztos és egészséges;
a legkisebb dolgok tulélési képesseége; szenvedélyre torekvés barmi
aron; az elszegényedett élet kifejezésének kifinomultsaga; egyre tobb
az ideg a hus helyén. Csak egyetlen zenészt ismerek, aki képes ma

23 3 rinocerosz és a filoxéra dsszetétele, Nietzsche leleménye
24 Kreuzzeitung — Nietzsche a konzervativ Neue preussische
Zeitung-ra gondol, 1848-1938
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€gy nyitanyt egy darabbsl megmunkalni: Gt pedig nem ismeri sen-
ki... Ami ma hires, az Wagnerhez képest nem »jobb” zene, hanem
hatarozatlanabb csupan — kdzonydsebb, mert a felét maris elintéz-
tek azzal, hogy az egész mdr létezik. De Wagner teljes volt; Wagner
volt a teljes leromlas; am Wagner volt a batorsag, az akarat, a meg-
8)0z0dés a leromlasban! Mi mulik példaul Johannes Brahmson? Bol-
dogsaga német félreértés volt, Wagner ellenfeleként fogtak fol &t —
sziikségiik volt egy ellenfélre! Ebbé] nem sziikségszeri zene lesz, ha-
nem mindenek el6tt tilsagosan sok zene! Ha nem vagyunk elég
gazdagok, akkor legyiink biiszkék szegénységiinkre! Sokaig rejtélyt
jelentett szimomra az a szimpatia, amely Brahms-bél itt-ott tagad-
hatatlanul arad, azon bizonyos partérdektsl, partfélreértésts] elte-
kintve; Imig végiil, majdhogynem véletlentil, rajéttem, hogy & egy
bizonyos embertipusra hat. A képtelenség melankolidja dolgozik
benne; nem a béségbél alkot, hanem szomjazik a béségre. Ha lesza-
mitjuk utinzasat, amit a nagy, régi, vagy az egzotikus-modern stilus-
formaktol kslesonsz — akkor § a masolas mestere — legsajatosabb
vonasaként marad a vdgy... Ezt sejtik meg a vagyakozok, meg a
mindenféle kielégitetlen emberek. Tl kevés benne a személyiség,
a kézpont... Ezt nagyon jol értik a ,személytelenek”, a periférikusok
— ezért szeretik &t. Kiilsnosen a kielégitetlen ngk kedvenc zenésze .
Otven lépéssel odébb ot van a wagnerista n6 — amint 6tven lépés-
sel Brahms fol6tt ott van Wagner — a wagnerista né, ez a jellegze-
tes, érdekes, am mindenek el6tt a legbdjosabb tipus. Brahms megha-
t0, amig titkon rajong, vagy O6nmagat gyaszolja - ebben ,modern”
6, — de kihiil &s mar nem tartozik rank, mihelyt klasszikusokto] grg-
kol... Brahmsot szivesen nevezik Beethoven drikisének: ennél ovato-
sabb eufemizmust nem ismerek. Mindaz, ami ma a zenében a
»nagy stilusra” igényt tart, ekképp vagy veliink szemben hazug, vagy
onmagéval szemben. Fz az alternativa éppen eléggé elgondolkod-
tatd: tartalmazza e két eset értékének kazuisztikéjét. »Hazug veliink
szemben”: ez ellen a legtsbb ember Oszténe tiltakozik — nem akar-
Jak, hogy becsapjik sket, persze én még mindig inkabb ezt a tipust
valasztanam a masikkal szemben (+hazug 6nmagaval szemben”).
Az ¢én izlésem mar csak ilyen. A ,szellemi szegények” kedvéért
kézzelfoghatobban kifejezve: Brahms vagy Wagner... Brahms nem
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srer

szinész. mdsféle zenészek jo része Brahms kateg(’)rxa].aba. c’slopo’rlt:l)és;ti
hato Egy arva szot sem szolok Wagner okos nrlzxa]m;ﬁr(t)s ;r};;etbe
. f : iralyngjével” bekeriiliink az alla
Goldmarkrol: a ,Saba kiralyngjéve ' S i
j Ma csak a kis dolgokat le et jol,
és mutogathatjuk magunkat. v -t P
i inalni. Csak itt lehetséges még a becsii ctesség. i
:zlr:xnnfg képes gyogyitani a zene, a {6 dolog {6 d’ol.géban, a veg_
zetszer(iségben, nem képes megszolaltatni a ﬁziologrllalle}}(?tm()rx;
atisie legjobb tanités, a leglelkiismere-
ast — tehat nem lehet modern. A legj : ’ .
:z:ebb i:kola az alapvet intimitas, s6t az oreg mestefbttz)lrsacfl:;r:ll
Sy iineti é an, szigorabban -
igeteltsége — mindez tiineti kezelés esupén fogn
:Zz;fz illuzgérikus, mert eléfeltétele mar nmcii meg. a;‘;leistbjg.élail;zr
; 3s fajtajard 6, akar egy Rossini talaras -
Hzndel erds fajtajarol van szo, : i : _
zsgsétgéjgl Nem midenkinek van joga minden tanar;a}.)etz”eég;szhlzogry
' # a incs kizarva a lehetdség,
szakokra érvényes. Onmagaban nincs i v
j . tipikusan korszerfitlen emberek,
erésebb fajok maradvdnyai, tipi ’ s gl
¢ ég: 6l kiindulva remélhetménk még
aban valahol élnek még: ebbél ibyal 1oy : . :
EZb:Ir: is bizonyos megkésett szépséget és tOklileSvste%e; A;n?:ztb 2111}1)
é énk, azok kivételek.
ég a legjobb esetben megélhetnénk, zokilhs A )
:llz{g }?ogyg]a leziillés uralkodik, hogy a leziillés végzetszerti, semmi
féle isten nem menti meg a zenét.
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Epilogus

Huzédjunk vissza végiil, hogy follélegezhessiink egy pillanatra abbol
a sziik vilagbol, amelyben a személyek értékére vonatkozé minden
kérdés elitéli a szellemet. Egy filozofusnak igénye van ra, hogy mos-
sa kezeit, miutan ilyen hosszasan foglalkozott ,Wagner esetével”.
Megadom az én modernség-fogalmamat. Minden korszak erejének
méréséhez az a mérték is hozzatartozik, hogy milyen erényeket en-
gedélyeznek és milyeneket tiltanak benne, Vagy a felszdrnyals élet
erényei szerepelnek itt — ebben az esetben a végsokig ellenall a ha-
nyatl6 élet erényeinek. Vagy maga a hanyatlo élet ez a korszak — és
akkor sziiksége van a hanyatlas-erényekre is, akkor gytilol mindent,
ami a teljességbél szarmazik, és az ersk tilarads béségével igazolja
magat. Az esztétika valtozatlanul ezen biologiai el6feltevésekhez k-
todik: létezik egy décadence esztétika és van egy klasszikus esztétika
— a ,maganvalbéan szép” nem egyéb agyrémnél, akar az egész idea-
lizmus. Az igynevezett moralis értekek sziikebb szférajaban nem ta-
lalhatunk nagyobb ellentétet, mint az uralkods mordl és a keresztény
értékfogalmak moralja: az utobbi kifejezetten morbid talajbol sarjadt
el6 (az evangéliumok pontosan azokat a fiziologiai tipusokat mutat-
Jak be nekiink, amelyeket Dosztojevszkij regényei abrazolnak), az
uralkodé moral (»romai”, »pogany”,  klasszikus”, »Teneszansz”) pe-
dig éppen megforditva: a jo kozérzet, a folszarnyals élet, a hatalom
akarasa mint az élet elvének jelbeszéde. Az uralkodé moral éppen
olyan 6szténdsen mond igent, ahogy a keresztény tagad (»Isten”,
»talvilag”, tiszta tagadasok »onzetlensége”). Az elébbi még ad is a
dolgoknak a b&ségébs] — deriisebbé teszi, megszeépiti, értelmessé te-
$zi a vilagot — mig az utébbi elszegényiti, megfakitja, elcsifitja a dol-
gok vilagat, tagadja a vilagot. A vilag” — keresztény szitokszo ez. Az
értekek optikajaban mindkét ellentétforma sziikségszerti: latasmod-
ok ezek, amelyek hozzaférhetetlenek okok és cafolatok szamara. A
kereszténység nem cafolhato, ahogy nem cafolhato egy szembeteg-
ség sem. A tudos agyalagyultsig tetSpontja az volt, amikor a pesszi-
mizmussal ugy kiizdsttek, mintha az filozofia lett volna. Az »igaz” és
»Nem igaz” fogalmainak ebben az optikaban, szerintem, nincs értel-
miik. Ezzel szemben, ami ellen védeni kell magunkat, az a hamissag,
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az 6szton-villasnyelviiség, amely ezeket az ellentéteket nem a/'car]a
ellentétnek érezni; amilyen példaul Wagner akarata volt, aki az 1lye’r;
hamissagokban a kis mester rangjara tett szert. Az urallfodo mora
az elgkeld moral iranyaba tekint (az izlandi mo’nda majdh?gynem
ennek legfontosabb oklevele) és ezzel szemben a!l e e_all’enfet(les taﬁ;
az ,alacsonysortiak evangéliuma”, amely a megvaltas’ zgen?)e{a sz;zi k
Mellesleg emlitve, csodalom a keresztények szerénységét,
Bayreuthba jarnak. En magam ki nem allnék bizonyos szavakat e?]{
Wagner szajabol hallani. Vannak fogalma’k, ax’nelzfek nem tz}xrtoz;n
Bayreuthra... Hogyhogy? Olyan keresztenyéegrol van szc;c netan,
amelyet wagnerista n8k szamara igazitottak ki, e:'setleg magi{) a wa;g-
nerista ndk igazitottak helyre — hiszen Wagner 6reg Bgpjathen ve‘ e-
jéig a femini generishez?> tartozott? Még egyszer hangsulyozom].(zi
mai keresztények talsagosan szerények szerintem... Ha V-Vz}gne’r li
resztény volt, akkor Liszt talan egyhazatya! A megvalfas 1gen¥1:arTe J
minden keresztény igények kvintesszenciajanak az effele.pa.lpn’ 'a]fan-
csikhoz semmi koze: ez a décadence legﬁsztességfa.sebb klfejeze;x o
maja, a rea mondott legmeggyz6désesebb, legfajdalmasabb ,, gtf:n
magasztos szimbolumokban és prédikétumok.ban. A kerezsﬁz e%y
meg akar szabadulni 6nmagatol. Le moi est toujtzurs ha'z.ssable, . Es
megforditva: az el6keld moral, az uralkod6 moral gy onmagdra »\{a;
16 diadalittas ,,Igen”-t mondasban gyokerezik. On’ngen'les ez, az éle
onimadata, tehat magasztos szimbolumokra és predxl.(atumokra’ Va,l”l
sziiksége, de csak azért, ,mert tilsagosan is csordu}hg tcflt’a szxv&i )
Az egész szép, az egész nagy miivészet ide tartozik: haladatossag
i 6, lenyege szerint.
nMnér:rl(l’:sezttt(:e]rin\}fle}gleﬁink el tdle egy Oszton-ellenallast : ({'ejcad(fnt-olf/cgl
szemben, bizonyos gunyt, s6t iszonyodast sem szin.lbohkajuktcflz min ;
ezek joszerével bizonyitékai. Az eldkeld rc’)m'al a kere’sztenyseie
foeda superstitio-nak?’ érezte: emlékszem ra, mlly.e’nnel.( ere’ztzha}l ént;
resztet Goethe, az utolso el6keld izlésti német. Hiaba is prob
eléhozakodni értékesebb, sziikségszeriibb ellentétekkel...8

25 3 néi nemhez

26 Az én mindig gyfiloletes [Pascal/
27 gyalazatos babonasag
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Am manapsag nem kivétel az ilyenféle hamissag, mint a bayreuthi-
aké. Mindannyian ismerjitk a keresztény junker esztétikaellenes fo-
galmét. Ez az ellentétek kézotti drtatlansdg, ez a »jO lelkiismeret a
hazugsagban” inkabb modern par excellence, majdnem ezzel hata-
rozhaté meg a modernség. A modern ember, biologiailag, az érté-
kek ellentétét jelenti, két szék kozott kuporog a pad alatt, egy léleg-
zettel mond igent és nemet. Nem csoda hat, hogy korunkban a ha-
missag hiissa és vérré, s6t zsenivé valtozott. Hogy Wagner ,kéztiink
lakozott™ Nem ok nélkiil neveztem Wagnert a modernség
Cagliostrojanak... Am mindannyian tudasunk és akaratunk ellens-
re hordozunk a testiinkben szinte egymdst kizdré forrasokbol szar-
mazo értékeket, szavakat, képleteket és moralokat — fiziologiailag
szemlélve hamisak vagyunk... Mivel kezdédne a modern lélek diag-
nosztikdja? Hatarozott bemetszéssel ezen &szton ellentmondésos-
sagba, az ellentét értekek elszigetelésével, legtanulsdgosabb esetiik
élveboncolasaval. Wagner esete szerencsés eset a filozofusoknak — és
ezt az irast, tudjatok meg, a haladatossag ihlette...

2 (Az ,.el6kels moral” és a »keresztény moral” ellentétérsl el6szor
kényvnel talan nincs is dont6bb fordulat a vallasi és moralis
megismerés torténetében. E konyvnek, amely mindannak pro-
bakéve, ami hozzam tartozik, van szerencséje csak a legmélyeb-
ben gondolkodo és legszigoribb emberekhez tartozhatni, a £ib-
binek nincs fiile hozza. Az embernek olyan dolgokban kell meg-
talalnia szenvedélyét, amelyekben ma senki mas...)
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SCHOPENHAUER MINT NEVELO
1.

Megkérdezték a tapasztalt vilagutazot, melyik emberi tulajdon-
saggal talalkozott vilagszerte a leggyakrabban, igy vélaszolt: az em-
berek hajlamosak a lustasagra. De masok szerint helyesebb lett \:ol’—
na ez a vilasz: az emberek félénkek. Szokasok és kozhelyek moge
rejtéznek. Voltaképpen minden ember tudja jol, hogy egyetle’n egy-
szer, unikumként jott e vilagra, és semminem rendkiviili véletlen
masodszorra ilyen csodalatosan tarka sokféleséget nem 6tvoz ol)fm
egyeddé, amilyen &: tehat mindezt tudja, de eltitkolja 6nmaga el?tt,
mintha rossz volna a lelkiismerete. De miért? Mivel fél a szomszéd-
tol, akinek szitksége van a konvenci6 oltalmara, hogy elrejtézhes-
sék mogotte. De hat mi kényszerit egyeseket arra, hogy féljenek a
szomszédtol, csordaszertien gondolkodjanak, cselekedjenek és tu-
lajdon lényitknek ne &rvendjenek? Némelyeket talan — s ez a r1t
kabb eset — a szemérem. Legtbbjiiket azonban a kényelmeskedés,
restség, tehat az a bizonyos lustasagra val6 hajlam, amelyr’(’)’l szc’)lo’tt
az utazo. Igaza van: az emberek inkabb lustak, mint félenkelf, e’s
pontosan attél félnek leginkabb, ami feltétlen tisztességet és n)"llts?-
got kovetelne tolitk. Csak a miivészek gytilslik ezt a tunya hényo-
dast a kélcsonzott viselkedési formak és az 6sszedobalt kozhelyek
kozott, leleplezve a titkot, vagyis mindenki rossz lelkiismeretének
okat, azt a tételt, hogy minden ember egyszeri és megismeételhetet-
len csoda; 6k meg merik mutatni nekiink az embert, ra memek
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rr’l’utatni, mennyire énmaga minden mozdulataban, milyen egyedi
st azt is, hogy milyen szép és tiszteletremélté az ember egyediségé
szigort kovetkezményeként, mennyire Gjszer(i — 4m korantsem unal-
mas. A nagy gondolkodé csupan lustasagaért veti meg az embert: e
lustasageért latszik kozonséges gyari terméknek, kapcsolatokra és ok-
tatasra méltatlannak. Ha valaki nem akar tomegember lenni, nem ké-
nyelmeskedhet tobbé; engedelmeskednie kell lelkiismeretének
amely odakialtja neki: ,Légy 5nmagad! Mert most nem az vagy bélri
mit teszel, gondolsz vagy akarsz is.” ,
Minden ifja lélek éjjelnappal hallja e parancsszot és megreszket
bele; mert egy orokkévalosag ota egy kis boldogsag sejlik fel ben-
ne, ha 6nmaga valosagos felszabadulasara gondol: 4m ameddig a
ké’)zvélemény és a félelem béklyozza, aligha remélheti, hogy eljon e
boldogsag valaha. Es milyen vigasztalan, értelmetlen ilyen felszaba-
dulas nélkiil az élet! Nincs a természetben szanandébb és nyomo-
risagosabb teremtmény annél az embemél, aki nem meri vallalni
tulajdon géniuszat, térédik ezzel, foglalkozik azzal, kacérkodik min-
dennel. Az ilyen ember végsG soron valosaggal megfoghatatlan
mag nélkiili héj, nem egyéb idegen tollakkal ékeskeds, piiffeszkedc’;
felfajt holyagnal, kisértet csupan, aki nemhogy félelmet, de még sza-
nalmat sem ébreszthet senkiben. Es ha joggal mondjak a lustarél
hogy 8li az idét, akkor azt is elmondhatjak egy korszakrol, amely z:
kdzvélemény kultuszaban leli tidvét, vagyis a személyes lustasagban
hogy valéban megbli az idét: marmint tgy vélem, ez az ids értékte:
len az élet igazi felszabaditasa szempontjabél. Milyen er8s lesz a ké-
s6bbi nemzedékek ellenszenve, amikor e korszak hagyatékaval fog-
lalkozva megallapitast nyer, hogy az el6dsk voltaképpen nem él6
emberek, hanem kézhelyszertien gondolkodd latszatfigurak voltak;
korszakunk talan éppen azért lesz valamely tavoli utokor szerint z-:
legsotétebb és a legismeretlenebb, mert esetleg éppen ez a torténe-
Eem legsotétebb, legkevésbé emberi szakasza. Varosaink 0 utcait
Jarom és arra gondolok, hogy egy évszizad miiltan mar egyetlen-
egy ilyen haz sem all, amelyeket a kozhelyszeriien gondolkodok
nemzedéke épitett maganak, és akkorra e hézépits kontarok kozhe-
lyeibél sem marad semmi. Mennyi remény élhet viszont mindazok-
ban, akik nem e korszak polgarainak érzik magukat, mert ha e kor
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polgarai lennének, akkor csupén arra volnanak jok, hogy oljek az id6t
és korukkal egyiitt elmiljanak maguk is — 6k viszont az id6t inkabb
életre akarjak tamasztani, hogy tovabb éljenek ebben az életben.

De ha a jovében nem is lehet bizodalmunk — az a csoda, hogy

éppen ebben a jelenben léteziink, dsztonéz minket a legerésebben,
hogy sajat mértékeink és torvényeink szerint éljiink: az a megma-
gyarazhatatlan tény, hogy éppen ma éliink, és bar végtelen id6énk
lett volna maskor is megszilletni, nekiink mégis pontosan ez az
arasznyi jelen jutott, ennek kell hat megmutatnunk, mi okbol és mi
végre jottiink e vilagra éppen most. Tulajdon életiinkeért felelGsség-
gel tartozunk énmagunknak; kovetkezésképpen mi magunk akar-
juk ezt az életet korméanyozni, és nem engedjiik meg, hogy életiink
amolyan oktalan véletlenszertiség képét &ltse. Az élettel valami koc-
kazatot, veszélyt kell vallalnunk: éspedig azt, hogy elveszitjitk, mind
a legjobb, mind pedig a legrosszabb esetben. Akkor meg miért va-
gyunk ilyen szolgaiak, ennyire foldhozragadtak, miért hallgatunk a
szomszéd szavara? Roppant kisvérosias dolog néhany szaz mérféld-
del tavolabb mér nem érvényes nézetekhez kotSdniink. Kelet és
Nyugat amolyan krétaval hizott hatarvonal csupén, amelyet masva-
laki jels] ki nekiink, csak hogy csiifot {izzon félénkségiinkbél. Az it
jt lelek igy szol énmagéahoz: szabad akarok lenni. Es ebben talan
az akadalyozza meg, hogy két nemzet mondjuk gytloli egymast és
haborizik, vagy egy tenger van két foldrész kozott, netan olyan hi-
tet hirdetnek, amely néhany ezer éve még nem létezett? Mindez
nem te vagy — mondja maganak. Senki sem verhet hidat neked,
amelyen éppen te jutsz 4t az élet folyojanak tilpartjara, rajtad ki-
viil senki. Szamtalan gazlo, hid és félisten létezik ugyan, amelyek
atvinnének a talpartra; de csak a te igaz valod aran: elzalogosita-
nad 6nmagad és elvesznél. Egyetlen ut van a vilagon, amelyen raj-
tad kiviil senki sem mehet. Hova visz? Ne kérdezd! Vagj neki! Ki
mondta ezt a mondatot? ,Egy férfi soha nem emelkedhet maga-
sabbra, mint amikor nem tudja, hova vezethet az atja.”

De mikeépp talaljuk meg 5nmagunkat? Hogyan ismerheti meg 6n-
magat az ember? Belathatatlanul titokzatos kérdések ezek; és ha egy
rokarél akar hét bért is lenytzhatunk, akkor az ember énmagarél
hétszer hetvenet is, és mégsem mondhatja: ,no, ez most mar te vagy
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a miivészek is azt teszik, mint barki mas, s6t rosszabbat — [élreértik
a szerelmet. Wagner tgyszintén félreértette. Azt hiszik, 6nzetlenek
a szerelemben, mert a masik lény elényét akarjik, gyakorta a sajat
elényiik ellenére. Am ehhez birtokolni akarjék azt a masik lényt...
Itt még Isten sem jelent kivételt. Tavolrol sem azt gondolja: ,mi k&-
z6d hozza, ha szeretlek is?” — hanem iszonytato lesz, ha nem szere-
tik viszont. L’amour — és e mondas istenekre és emberekre egyarant
ervényes — est des tous les sentiments le plus égoiste, et par conséquent,
lorsqu’il est blessé, le moins généreux.3 (B. Constant)

3

Most mar latjak, mennyire megjavitott engem ez a zene? Il faut
méditerraniser la musique*: megvan az oka, hogy ezt a képletet fogal-
maztam meg (Jén-rosszon til, 255 §.). A visszatérés a természethez,
az egészséghez, a vidamsaghoz, az ifjasaghoz, az erényhez! — Jolle-
het éppen én voltam az egyik legromlottabb wagnerista... Képes
voltam r4, hogy komolyan vegyem Wagnert... O, azt a vén varazs-
l6t! Mi mindennel el nem amitott minket! Az els6, amit miivészete
kinél nekiink, nagyit6iiveg: belenéziink és nem hisziink a szemiink-
nek — minden nagy lesz, maga Wagner is nagy lesz... Micsoda okos
csorgokigyo! Egész életében ,odaadasrol”, »hiiségrél”, ,tisztasa-
grol” csdrgott elttiink, és az sSnmegtartoztatas dicséretét hangoztat-
va visszahtizodott a romlott vilagtol! Mi meg hittiink neki...

Hat nem hallgatnak ram? Wagner problémajit tsbbre tartjak Bizet-jé-
nél? En sem becsiilém ala, bizony megvan a maga varazsa. A meg-
véltés kérdése maga is tiszteletreméltd probléma. Wagner semmirél
sem gondolkodott olyan mélyen, mint a megvaltas kérdésérsl: aldo-
zata a megvaltas aldozata. Barki is keres nala megvaltast, hol egy em-
berke, hol egy asszonyka, ez az ¢ problémaja. Es milyen gazdagon
varialja vezérmotivumat! Milyen ritka, milyen mély értelmii kitérsk!

3 A szerelem valamennyi érzelem kézott a legénzébb, kovetkezés-
képpen a legkevésbé nagylelkii, ha megsériil.

4 a zenét délvidékive kell tenni

o 77.

Ugyan ki tanitotta nekiink, ha nem Wagner, hogy az artatlansag
elgszeretettel valt meg érdekes biinsssket? (A Tannhiuser esete.)
Vagy hogy az 6rok zsid6 is megvaltast talal, vagyis righiz kotitt lesz,
ha meghazasodik? (A bolygé hollandi esete.) Vagy hogy romlott
vénasszonyok élvezik, ha sziizies ifjak valtjsk meg Sket? (Kundry
esete.) Vagy hogy a szép lanyok leginkabb annak ériilnek, ha olyan
lovag valtja meg Gket, aki wagnerista? (A Mesterdalnokok esete.)
Vagy hogy a feérjes asszonyok azt szeretik, ha egy lovag valtja meg
ket? (Izolda esete.) Vagy hogy a ,régi Istent”, miutan moralis
szempontb6l minden tekintetben kompromittalta magat, végiil egy
szabad szellem és immoralista valtja meg? (A Niebelung esete.)
Csodaljak-e Onsk e vegss mélyértelmiiséget? Vajon megértik-e?
Részemrél... 6vakodom attél, hogy megértsem... Inkabb bizonyita-
ni akarom, semmint vitatni, hogy a szoban forgd miivekbl egyéb
tanulsagok is levonhatok. Hogy a wagneri balett kétségbeejtheti &5
erényessé is teheti az embert! (Ujfent a Tannhzuser esete.) Hogy a
lehet legrosszabb kévetkezményekkel szamolhatunk, ha nem ba-
junk idejében agyba (megint csak a Lohengrin esete). Hogy soha-
sem tudhatjuk pontosan, voltaképpen kivel is kotiink hazassagot
(harmadizben a Lohengrin esete). Trisztan és Izolda dicsiti a toké-
letes férjet, akinek, egy bizonyos esetben, egyetlen kérdése van csu-
pan: ,Miért nem mondtatok ezt nekem mar el6bb? Ennél mi sem
egyszer(ibb!” A felelet pedig igy hangzik:

»Nem mondhatom meg neked
és kérdésedre a valaszt
immar sohasem leled.”

A Lohengrinben a kutatas és kérdezés tinnepélyes kikézositésével
taldlkozunk. Wagner ezzel a feltétleniil hinned kell” keresztényi fo-
galmat képviseli. A legmagasabb, legszentebb dolgokat sérti meg
azzal az ember, ha szemlélete tudomanyossa lesz... A bolygé hol-
landi azt a magasroptii tant hirdeti, hogy a né a legmegfoghatatla-
nabbat is megragadja, azaz, wagneri nyelven szélva, ,megvaltja“. E
helyt engedtessék meg nekiink egy kérdés. Foltéve, hogy ez igaz,
vajon kivanatos volna-e? Mi lesz az ,6rok zsidobol”, akit egy né
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végre, és nem a bérsd csupan.” Raadasul roppant fajdalmas és ve-
szedelmes kezdet, ha valaki ilyen médon 6nmaga mélyére akar ha-
tolni, 6nmaga lényegéhez a lehets leggyorsabban, ergszakosan utat
tomi. Nagyon kénnyen megsériilhet, aztan nincsen orvos a vilagon
aki meggyogyitsa. Meg aztin mire volna jo? Hiszen tigyis minden a
legbensébb valonkrol tesz tantisagot: barataink és ellenségeink, tekin-
tettink és kézszoritasunk, emlékeink, meg az elfeledett dolgok, olvas-
manyaink és iroméanyaink. A legfontosabb tantisagtétel azonban még
hatra van: az ifj lélek az alabbi kérdéssel nézzen vissza az életre: mit
szeretté] eddig igazan, mi vonzotta lelkedet, mi uralkodott rajta egy-
szersmind boldogitva azt? Allitsd magad elé ezen altalad tisztelt tar-
gyak rangsorat, ez a sorrend talan elmond valamit voltaképpeni 6n-
magad valamely igazi alaptsrvényérsl. Hasonlitsd ossze egymassal e
targyakat, vedd szemiigyre, miképp egészitik ki, cafoljak és magya-
razzik egymast, mintegy létrafokokat alkotva, amelyeken mostanig
folkapaszkodtal snmagadhoz; mert igazi lényeged nem benned rej-
t6zik, hanem mérhetetlen magassagban f6létted, vagy legalabbis af6-
16tt, amit t&bbé-kevésbé énednek tekintesz. Igazi nevelsid és oktato-
id megmondjak neked, mi a lényeged igazi Gsi értelme és alapanya-
ga: valami nem nevelhets és nem oktathato dolog ez, de bizonyos,
hogy nehéz hozzaférni, alakitani vagy megmozditani. Nevel6id nem
lehetnek senki masok, csakis felszabaditéid. Es ez minden nevelés tit-
ka: mert nem szemiiveget, miivégtagot, viasz orrot kapunk téle —
mindezek a nevelés afféle torzképei csupan. Mert a nevelés felszaba-
ditas. Mindennemii gizgaz, salak, hulladek, él6sdi féreg eltavolitasa,
amelyek a palanta zsenge csirajat tonkretehetnék, az igazi nevelés
fény és melegség aradasa, jotékony hatéasi éjszakai es6, a természet
utanzasa, imadata, amennyiben anyai és irgalmas szivii, a természet
miivének beteljesitése, ha utjat allja iszonyt kegyetlen csapésainak s
jora forditja, & mostoha indulatat, zord értetlenségét fatyollal fedi.
Persze mas eszkozok segitségével is ratalalhatunk 6nmagunkra,
magunkhoz térhetiink a sétét felhdként reank telepiil§ kabulatbol,
de én nem ismerek jobbat a nevelénkrsl és oktatonkrél valo meg-
emlékezésnél. Es gy gondolok ma Arthur Schopenhauerra, akire

mint tanaromra és mesteremre roppant biiszke vagyok, hogy ke-
s6bb mésokrol emlékezzem meg.
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2.

Ha le akarnam imi, voltaképpen mit is jelentett nekem a SchF)-
penhauer irasaiba vetett els8 pillantés, akkor idézndm ke}lene kl's-
sé annal az elképzelésnél, amelynél iijl’lkoromban' oly szweser?’es
gyakorta elidéztem. Akkoriban zabolatlan vé.gyalm'at szabadjara
engedve idénként az az elképzelés is megfordu}t a fejemben, liogy
milyen jo lenne, ha a sors levenné vallamrol dnmagam heve f}ie_
nek kotelezettségét és szorny terhét: mindez pedig mern Jelen' et
mast, csak azt, hogy a megfelels id6ben valamely filozofusban, iga-
zi filozofusban neveldre talalok, akire nyugodtan hallgathatok, me::rt
jobban bizhatok benne, mint énmagamban. Aztan feltpegtem a ke(li-
dést: milyen alapelvek szerint nevelne téged e ﬁlozo’fus. Es (’alt.uno -
tem rajta, vajon mit sz6lna a mostanaban divat.os ket. nevele:‘31 m3>f-
imahoz? Az egyik azt koveteli, hogy a nevels 1sme’x]e fel 'Itove{x ’e-
kei erds oldalait, é&s minden erejével e jo tulajdonsagok kxerlelesex:
munkalkodjék. A masik maxima viszont agy szél’, ’hogy a}1e"ve}§
minden tulajdonsagot fejleszteni igyekezzék, megkisérelve kf)z’ofm
harmonikus viszonyt teremteni. De vajon szabad:e muzsxkala}tlsra
kényszeriteni azt az embert, akinek az aranyrfn’ivesseghe’z vz’m ’te et-
sége? Igazat adjunk-e Benvenuto Cellini apjana’k, aki fiat rakénysz-
eritette, hogy a ,kedves hangszerrel” foglalkozzek’, amelyet fia ,,’gyz
lazatos pikulanak” titulalt? Ilyen er8sen meghatarozott_adotts’agci

esetén ezt az eljarast nem helyeselhetjiik; és a harmonikus kepz’is
maximaja talan csak gyongébb tehetségii emberekre’vonatkozg: A
akiknek egész sereg képességiik és hajlamuk vl egyeln ta(;,énlt
szemiigyre véve nem talzottan jelentdsek? De egyaltalan ho ;
juk meg a harmonikus egészt, a sok hangzatbol allf) 'o’ssz'hzggo

egyetlen emberben, hol csodalhatnank meg a ha@onlat joliban,
mint éppen a Cellini tipusii emberekben, akikben rr.undf:n, 1'sm"ereli,
vagy, szeretet, gyilolet egyetlen kozpont, egy elemi er? fele ’tore -
szik, és az €16 kozpont uralkodo tulsalyanak kiivetkezr’nenye]feppen
mozgasuk harmonikus rendszere alakul ki? Sét. A ket"max1ma ta-
lan nem is egymas ellentéte? Az egyik talan egyszertien csak azt

mondja, hogy az emberben van egy centrum, a ’masxk meg a?t,

hogy periféria szintén van benne? Az éltalam megalmodott nevel§
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filoz6fus nemcsak felfedezi majd e centralis erst, hanem meg is tud-
ja akadalyozni, hogy ez az er§ szétrombolja a t6bbit: tigy vélem, ne-
velési feladata inkabb az lesz, hogy az egész embert eleven mozga-
s0 nap- és bolygorendszerré alakitsa 4t, és magasrendii mechanika-
janak térvényét felismerje.

Ilyen filozofust azonban nem talaltam, és probalkoztam ezzel is,
azzal is; Ggy lattam, hogy a gorogokhoz és romaiakhoz képest mi
modern emberek bizony szanalmasak vagyunk, ha csak a nevelési
feladatok komolysaganak és szigoranak a megértésében is. Ilyesfé-
le igénnyel akar keresztiilkasul rohangalhatjuk egész Németorsza-
got, mégsem talaljuk meg, amit keresiink, az egyetemeken sem.
Teljesitetleniil maradnak itt ennél sokkal szerényebb és egyszeriibb
kivansagok is. Ha példaul valaki a németek kozott szonokka akar-
na képezni 6nmagat vagy irdi képzésben akarna részesiilni; nem ta-
lalna sem mestert, sem iskolat; mintha még arra sem gondoltak vol-
na itt, hogy a szonoklas és az iras miivészetek, amelyeket nem lehet
elsajatitani a leggondosabb iranyitas és a legkeményebb munkaval
toltott tanuloévek nélkil. Mi sem mutatja vilagosabban és szégyen-
letesebben a kortarsak fennhéjazo, arcatlanul jo kézérzetét, mint a
nevelSk és a tanarok iranti igényeik félig sztikkebld, félig ostoba si-
lanysaga. Hazitanit6 gyanant meg ki mindenkivel be nem érik, még
legelSkel6bb és legjobban képzett németjeink is? Miféle zavarosfe-
jti alakok testiiletét, meg a legosdibb tanszerek allomanyat nevez-
zitk gyakorta gimnaziumnak? Mi mindennel be nem érjiik a leg-
f6bb oktatési forum, az egyetem gyanant — micsoda vezetSkkel, mi-
lyen intézményekkel vagyunk elégedettek, amikor pedig arrdl a
roppant nehéz feladatrél van sz6, hogy emberré kell nevelni az em-
bert! Es az a mod, ahogy a német tudosok megkozelitik a tudo-
manyt, mindenekeldtt azt mutatja, hogy tobbre tartjak a tadomanyt
az emberségnél, és képesek akar csapatostél is felaldozni érte 6n-
magukat, e példaval 4j nemzedékeket ugyancsak onfelaldozasra
buzditva. A tudomannyal valo érintkezés — ha nem vezérli és kor-
latozza, magasabb nevelési maxima, hanem a ,,minél t6bb, annal
jobb” alapelve csak egyre inkabb felszabaditja — a tudésoknak ép-
pen olyan karos, mint a laissez-faire (szabadelviiség; francia) gaz-
daségi tantétel egész népek erkolcsiségének. Ki tudja még, hogy a

.49,

tudésok nevelése — mivel a tudos embersége nem elado vagy
megvasarolhatd — roppant nehéz kérdés, és e nehézségrdl a tulaj-
don szemiinkkel gy6zGdhetiink meg, ha egy pillantast vetiink a t6-
mérdek Gjonnan megjelent konyvre, amelyek az otlettelen, koran
kezdett tudomanyos munkéanak koszonhetik megjelenésiiket, alko-
toik pedig ugyanennek pupjaikat a hatukon. Am a magas szint(i
nevelés hianyanak létezik még fontosabb bizonyitéka is, fonto-
sabb, veszélyesebb, de elsgsorban sokkalta altalanosabb bizonyité-
ka. Ha mar tudjuk, miért nem nevelnek mostanaban szonokokat
és irokat (mert nem léteznek ilyen neveldk), ha mar azt is tudjuk,
miért nevelik ma félre a tudésokat — mert a tudomany, tehat em-
bertelen absztraktum neveli 8ket —, akkor végre tegyiik fel nma-
gunknak a kovetkezd kérdést is: hol vannak szamunkra, tudosok
&s tanulatlanok, eldkelsk és kozrendiiek szamara a kortarsi erkol-
csi példakeépek, a kovetends példak, hol van a korszak alkot6i mo-
raljanak foglalata? Hova lett az erkolesi kérdesekkel foglalkozd
gondolkodas, amely kérdasekkel pedig eddig még minden idék
tarsadalmi élete elmélyiilten foglalkozott? Nincsenek mér koveten-
dé peldak, nem létezik ilyen gondolkodas? Voltaképpen az erkol-
csiség oroklott tekejet eljiik fol, amelyet elédeink halmoztak fel és
mi nem tudunk gyarapitani, hanem tékozolni csupan; tarsadal-
munkban ilyesmir6l egyaltalin nem beszélnek, vagy ha beszélnek
is, ezt olyan naturalisztikus gyakorlatlansaggal és tapasztalatlansag-
gal teszik, hogy az foltétleniil ellenszenvet ébreszt az emberekben.
Igy tortént, hogy iskolaink és tanaraink egyszeriien eltekintenek az
erkslcsi neveléstsl vagy beérik merd formasagokkal. Az erény
olyan sz0, amelyr6l tanarnak és diaknak semmi sem jut eszébe,
odivati szo, amelyen nevetgélnek, és még jo, ha csak nevetgélnek,
mert ha nem, akkor szinlelik.

Nehéz és bonyolult dolog az Osszes erkolcsi erd elapadasanak
magyarézata; am aki tekintetbe veszi a gy6zedelmes kereszténység
befolyasat régi vilagunk erkolcsiségére, az nem hagyhatja figyelmen
kiviil a minden valésziniiség szerint egyre inkabb alulmarado ke-
reszténység reakcidjat sem korunkra. A kereszténység magasrendi
eszméjével annyira tillicitalta az antik mordalis rendszereket és a
benniik egyenld meértékben uralkodé természetességet, hogy az
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emberek érzéketlenek lettek e természetességgel szemben, s6t meg-
undorodtak tdle; felismerte ugyan a jobbat és a magasabbrendiit,
de amikor mar nem volt képes azt cselekedni, nem térhetett vissza
a johoz és a magasrendiihoz, vagyis az emlitett antik erényhez, bar-
milyen szivesen tette volna. A modern ember allandéan ingadozik
a kereszténység és az antik vilag kozott, az erkélcsiség képmutatod
vagy hazug kereszténykedése és a batortalanul, elfogultan kezelt an-
tikizalas kozott, és rosszul érzi magat; az 6roklott félelem a termé-
szetességtol, és az 0jbol feltimadt vonzalom e természetesség irant,

* avagy, hogy otthonra talaljon valahol, megismerd erejének tehetet-
lensége, a jo és a jobb kozétti ingadozas békétlenséget, ziirzavart
sziil a modern lélekben, terméketlenségre és romtelenségre itélve
azt. Soha nem volt nagyobb sziikségiink erkélcsi nevelére, és soha
nem volt valészintitlenebb, hogy megtalaljuk 6t; nagy jarvanyok
idején, amikor a legnagyobb sziikség van orvosokra, a legnagyobb
veszélyeknek éppen 8k vannak kitéve. Mert hol taldlhaték a mo-
dern emberiség orvosai, akik olyan egészségesek, és olyan bizto-
san allnak a labukon, hogy masokat is timogatni tudnak, sét vezet-
ni is Sket, ha kell? Korunk legjobb személyiségei allandéan sotét,
nyomott hangulatban vannak, nyomasztja 8ket a lelkiikben zajlo
szinlelés és nyiltsag kozotti kiizdelem, nem biznak nmagukban,
nyugtalanok, igy aztin nem lehetnek masok utmutatoi, egyszer-
smind szigorti nevelsi.

Nem taloztam, amikor arrél beszéltem, hogy csapongé vagyaktol
tizve képzeltem el, milyen j6 volna, ha neveldnek igazi filozofust ta-
lalnék, aki korunk altalanos fogyatékossagai f6lé képes emelkedni
és ismét megtanitana ra, hogy a gondolkodésban és az életben egy-
arant egyszertiek és becsiiletesek, vagyis korszeriitlenek legyiink, a sz6
legmélyebb értelmében. Mert az emberek olyan sokfélék és bonyo-
lultak lettek, hogy mindenképpen becstelennek kell lenniiik, ha
egyaltalan beszélni akarnak, ha megallapitasokat eszkozolnek és
eszerint szandékoznak cselekedni.

Efféle sziikségletek és kivansagok kozepette ismerkedtem meg
Schopenhauerral.

Schopenhauernak azon olvaséi kézé tartozom, akik valamely
kényve els6 oldalanak elolvasasa utan mindjart bizonyosan tudtak,
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hogy e szerz6 minden konyvét elolvassék els6 betiit6l az utolsoig,
minden szavat hallani akarjak, amit csak kiejtett szajan. Mar az el
56 pillanatban megbiztam benne, és ma is éppen gy 6vé a bizal-
mam, mint amikor elsé sorat olvastam, kilenc évvel ezel6tt. Olyan
jol megeértettem 8t, mintha egyenesen nekem irt volna, hogy érthe-
t6en, am szerénytelentil és kissé ostoban fejezzem ki magam. En-
nek oka talan, hogy soha egyetlenegy paradoxont sem talaltam né-
la, legfoljebb itt-ott egy-egy kisebb tévedest. A paradoxon ugyanis
nem ébreszt bizalmat, mivel a szerzé a paradoxonnal maga sem
akar mast, mint csillogni, félrevezetni és altalaban latszatot kelteni.
Schopenhauer nem akar latszatot kelteni soha, mert Snmaganak ir,
és senki nem akarja, hogy becsapjak, legkevésbé az olyan filozofus,
aki 6nmagat teszi meg Snmaga torvényévé: ne csapj be senkit, még
snmagadat sem! Még a tetszet8s tarsadalmi csalas Gtjan sem, amely
majdnem minden beszélgetés sajatja, és amelyet az irok joszerével
sntudatlanul utanoznak; még kevésbé a szénoki emelvényrél tuda-
tos csalassal, a retorika mesterséges eszkozeivel. Schopenhauer vi-
szont dnmagéaval beszél: vagy ha méar mindenképpen hallgatosagra
kell gondolnunk, akkor képzeljiik el a fint, akit az apa oktatasban
részesit. Nyilt, természetes, joindulatil beszéd ez, olyan hallgatonak,
aki jo szivvel figyel ra. Ilyen irokra van szitkséglink. Hangjanak ar-
nyalata mar a beszéd elsG pillanataban joless érzéssel melengeti szi-
viinket, mintha hatalmas szalerdébe értiink volna, ahol mélyeket lé-
legziink és mindjart jobban érezzitk magunkat. Ugy érezziik, itt is
mindig azt a tiszta, éltetd levegdt szivjuk; bizonyos utanozhatatlan
elfogulatlansaggal és természetességgel talalkozunk, amely olyan
emberek sajatja, akik urak tulajdon hazukban, mégpedig nagyon is
gazdag hazban — ellentétben azokkal az irokkal, akik tobbnyire va-
losaggal csodaljak snmagukat, ha egyszer véletlentl sikertilt szelle-
mesnek lenniiik, és ettd] egész eldadasmodjuk valahogy nyugtalan
és természetellenes lesz. Schopenhauer beszédm6djarol nem jutnak
esziinkbe tudosok sem, akik természettsl merev és tigyetlen végtag-
okkal rendelkeznek, igy mozgasuk esetlen, szogletes és nehézkes;
masrészt viszont Schopenhauer nyers, és kissé medveszer( lelke a
jo francia irok csiszoltsagat és udvari kedélyeskedését nemcsak el-
utasitja, hanem egyenesen megveti; é&s nem fedezhetd fel rajta az az
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utanzott, mintegy tilezlistozott latszatfranciasag, amire a német irok
olyan sokat adnak. Schopenhauer kifejezésmodja itt-ott némiképp
Goethére emlékeztet engem, més németre egyébként egyaltalan
nem. Mert nagyon jol el tudja mondani a mély értelmt dolgokat
egyszertien, a meginditét retorika, a szigoriian tudomanyost pedig
pedantéria nélkiil: s mindezt melyik németts] tanulta volna meg?
Szintén tavol tartja magat a szérszalhasogatd, tilontil mozgékony
és — bocsanat a szoért — egyaltalan nem németes Lessing-féle mo-
dorossagtol, és ezért megint csak koszonet illeti, mivel Lessing a
prozai abrazolas szempontjabél a legfélrevezetsbb német szerzs. Es
hogy mindjart a legnagyobbat is elmondjam, amit abrazol6é mfivé-
szetérdl elmondhatok, tulajdon mondataval jellemzem &t: ,A filozo-
fus legyen nagyon becsiiletes, ne hasznéljon poétikai vagy retorikai
segédeszkozoket.” A kozvélemény korszakiban a maganyvélemény-
re tartozik — amely egyébkeént tilos —, hogy létezik még becsiiletes-
ség, st ez a becsiiletesség egyfajta erény; és ezért Schopenhauert
nem dicsérem, csupan jellemzem, megismételve a kovetkezét: iro-

ként is becsiiletes; és olyan kevés a becsiiletes iro, hogy bizalmat-

lannak kell lenniink mér szinte minden emberrel szemben, aki ir.

Csupén egyetlenegy irorol tudok, aki becsiilet dolgaban vetekszik

Schopenhauerral, sét tébbet ér nala, és & Montaigne. Ha arra gon-

dolunk, hogy ilyen ember is irt, akkor igencsak kedviink timad a

foldi életre. Amikor megismerkedtem &vele, a legszabadabb és leg-

erGsebb lélekkel, azt kellett mondanom réla, amit 6 Plutarkhoszrol
mondott: ,Alig vetettem rea egyetlen pillantast, mindjart valosaggal
szamyaim néttek.” El6bbi véleményem fenntartasaval ismétlem meg:
ilyen emberekkel lehetne otthonossa tenni a foldet.

A becsiletességen kiviil Schopenhauernak és Montaigne-nek van
még egy kozos tulajdonsaga: a valoban szivderits vidamsag. Aliis
lactus, sibi sapiens ( mds elott vidim, énmaga elétt bilcs ember ).
Ugyanis két roppant kiilonbizd fajia vidamsdg létezik. Az igazi gon-
dolkodé6 mindig folderiil és folfrissiil, akar komolysaganak vagy ja-
tékos kedveének, akar emberi belatasanak vagy isteni tiirelmének ad
hangot; nem aggastyan modjéra, reszkets kézzel és kénnyben tiszo
szemmel, hanem férfias egyszeriiséggel, batran és hatarozottan, kis-
sé tan nyersen és keményen, de mindenesetre gy&zteshez mélton.
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Es pontosan ez az igazan szivderitS: a diadalmas istin’ az Brs,sze?ﬂe’:l?-
la legyzott szornyeteg mellett. Viszont a kt')zé!)sze"ru irok 852 z;.;
tokorii gondolkodék vidamséagatol — ha olvasas kozbe’:n tala'lklo)zux?d
vele — nyomorultul érezzilk magunkat, amint ezt AT a lfls avic
Strauss derfijének példajan bemutattam. Az ember a.’ltalabalrj sz:i;
gyenli, hogy ilyen vidam kortarsai vannak, mert az utokor e };)tt 1?
teszik nevetségessé a korszakot és benne minket, erx}befeket. ekn
kedélyes fickok egyaltalan nem is latjak a szen\{edest Ga szox;dnyi
ségeket, amelyekrdl gondolkodokként, hogy lassuk és le.kulz jjiik,
eldadnak; és vidamsaguk azért nyomaszto, mert hazug:' mive '?lz)t a
Jatszatot akarja kelteni, hogy kivivtak a gy(’)'zelmet.’ Pedig alama an
véve vidamsag csak ott van, ahol gy&zelem van, & €z eg';’yalian’t ér-
vényes igazi gondolkodok miiveire, valamint minden mlfal c’)tals{r’a.
A tartalom lehet olyan szomyti és komoly, mint maga a letezés ers
dése, de a mii csak akkor lesz nyomaszto és kinzo, ha'amolyafl lz;:
szatgondolkodok és aligmiivészek teszik tonkre te%lefsegtelensegl')u -
kel; viszont nem lehet az embernek szivderitSbb s JObt.). do}og an
része annal, mint amikor az igazi gy6ztesek egyikének kozel'ebflke—
riilhet, akik azért szeretik az életet igazan, mert nagyon elmely’u tezn
gondolkodnak és végiil bolcs emberként hajolnak meg a szeps;:g
cltt. Ok valoban beszélnek, nem pedig dadognak, es’utana’ serrli et
csegnek; 8k valoban jarnak-kelnek a vilégbar-l és’ valf)ban élne bes
nem is olyan szérnyen visszafogott modon, mint altaldban ai erx; ule;
rek tobbsége él: éppen ezért valik igazan hasznunkra, l?a al e .
ben lehetiink. Goethé-hez hasonloan legszivesebben mar-mar igy ; i
altanank fel: ,Milyen pompas, folseges éll'(')',l,ény! Mennyire megfele
ének, milyen igaz és mennyire el .
y }ll\zlétsyzte;e:rf) is idz’a’zek %iel, csak azt a szinte ﬁzit?légiai bfnyo.rflas;;
amelyet Schopenhauer tett ram, egy természe:i lény belsd er’e].er;fa
ataramlasat egy masikba, ami az elsd és lehetd legfm-ornabb érin :;—
t5] kovetkezik be; s ha ezt a benyomast utdlag eleme’xre b?ntorr'x,lh -
kor harom elemet latok: a becsiletességet, a vidém’sagot 6 az al o
tatossagot. Becsiiletes, mert 6nmagahoz és dnmaganak beszell?s 1rt,
derdis, mert a legnagyobb nehézségeket kiizdotte le gondolko as u"-
jan és kitartd, mert kitartonak kell lennie. Ereje szalegyenesen nac;-
vekszik, mint szélcsendben a lang folfelé, rezzenetlen nyugalommal.
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Sc}wpenhauer mindig ratalal az titra, és mi még csak nem is vesz
szuk é’szre, hogy kereste volna; hanem mintegy valamely természe:
ti torven.y, a nehézségi erd kényszerének engedelmeskedve. Es aki
egyszer is érezte valaha, mit jelent korunk birkanyéj-emb;éﬁsé é-
b'en egyetlen elfogulatlan, gatlasoktél nem agyonnyomoritott vai')-
di emberi lényt talalni, az megérti 6romoémet és csodélat,omat

amel)ieket akkor éreztem, amikor Schopenhauerra bukkantam’
G’yamtottam, hogy Sbenne végre megtalaltam azt a nevelst és ﬁlo:
ZOfl.lS't, akire olyan régéta vagytam. Csupén kényv formajan ugyan

ami éppen elég baj volt. Annal jobban igyekeztem a kon i;‘iykeZ
resztiil megpillantani, magam elé képzelni az é15 embert),’V akinek
hatalmas testamentumat olvasnom kell, és aki csak azokat tette

meg 6rokdsévé, akik nem csupan olvassi akarnak és tudnak lenni:
hanem fiai és névendékei. .

3.

Valamely filozéfust pontosan olyan mértékben vallok magamé-
nak, amilyen mértékben példaul képes szolgalni nekem. Kétségte-
?en, h.ogy a példéja egész népeket csabithat kévetésre; ezt bizonyit-
ja az indiai térténelem, amely joszerével az indiai ﬁlo’z()ﬁa t(')'rtéx);le-
tevel’azonos. Am a példat a lathato6 életben kell megmutatni és nem
c§upan kényvekben, tehat valahogy Ugy, ahogy Gérogorszag filo-
z?fusai tanitottak: nem annyira beszéddel vagy akar irassal mignt in-
kabb a}rckifejezéssel, tartassal, oltozkodéssel, étkezéssel, e;kﬁlcsi)'k-
k(’el. N’en?etorszégban hol vagyunk mar a filozéfiai élet ezen n ilt,
bator és attetsz8 mivoltatol! A latszat szerint a szellem mér régen}?el-
tv,zzib?du'lt, a test meg apranként éppen most szabadul fel. Es még-
is ().n’lltseg volna azt allitani, hogy egy szellem szabad és 6nallo hga
e kivivott korlattalansagot — ami lényegében alkotoi 6nkorlétozé:s —
reggeltc’)’.l estig minden pillanatban nem bizonyitja djra meg Gjra
Kant mindvégig ragaszkodott az egyetemhez, alavetette magat kii:
I6nféle kon?ényoknak, latszélag megmaradt a vallasos hitben, elvi-
selte kollega’Jt és didkjait; igy az & példaja elsdsorban egyetem; pro-

fesszorokat és professzor-filozofiat hozott létre. Schopenhauer nem
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nagyon érintkezik a mivelt kasztokkal, elszigeteli 5Snmagat, allam-
tol és tarsadalomtél egyarant fiiggetlen akar lenni, ez a torekvés jel-
lemzi, hogy mindjart a legszembedtlébb vonasat emlitsiik. Am a
németek kozott a filozofiai élet felszabadulasanak szamos fokozata
ismeretlen még, s talin mindig is ismeretlen marad. Miivészeink
batrabban és tisztességesebben élnek, és legnemesebb példank,
Richard Wagner példaja mutatja, hogy a géniusz egyaltalan nem
tarthat attél, hogy kiélezett modon keriil szembe az uralkodé for-
makkal és a fennallé renddel, ha napvilagra akarja hozni a benne
¢l6 értekesebb rendet és magasabb rendii igazsagot. Az az ,igaz-
sag” viszont, amelyrd] professzoraink annyit beszélnek, persze igen-
csak igénytelen dolognak latszik, ami soha nem idéz el§ semmiféle
rendetlenséget vagy rendkiviili dolgot: kényelmes és kedélyes szit-
lemény, amely siet megnyugtatni mindennemii fennallo hatalmat,
hogy Gmiatta aztan igazan nincs miért aggodnia, hiszen nem egyéb
&, mint ,tiszta tudomany”. Tehat azt akarom kifejezni, hogy Német
orszagban a filozofidnak egyre inkabb el kell felednie, hogy ,tiszta
tudomény” legyen: és Schopenhauer, az ember példaja éppen eh-
hez példa.

Tulzas nélkiil allithatjuk, valosagos csoda, hogy ilyen emberi pél-
dava fejlsdstt, mert a legiszonyatosabb kiilss és belsd veszedelmek
valosaggal tolongtak kériilstte, amelyek minden gyengébb teremt-
ményt biztosan agyonnyomtak és szétforgacsoltak volna. Nekem
tgy tiinik, mindez annak hatarozott jele lehetett volna, hogy Scho-
penhauer, az ember tavozasaval e viligbol nem marad itt mas, csak
legjobb esetben ,tiszta tudomany”, de csak a legjobb esetben; sok-
kalta valoszintibbnek latszott, hogy nem marad sem ember, sem tu-
domany.

Egy ajabb angol szerz8 a szokésos tarsadalmi keretek kozott ¢l6 ki
lonleges embereket fenyegetd legaltalanosabb veszélyt ecsetelve igy
ir: ,ilyen idegenszerii jellemek el8szor megtornek, majd melankoli-
kusak lesznek, aztan megbetegszenek és elpusztulnak. Egy Shelley
Angliaban nem élhetett volna, és altalaban nem létezhettek nalunk
Shelley tipust emberek”. A mi Holderliniink és Kleistiink és még hé-
nyan, mind kiilénlegességiiktl mentek tonkre, nem tudvan elvisel
ni az tgynevezett német miiveltség klimajat; csak a Beethovenhez,
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Goethéhez, Schopenhauerhez és Wagnerhez hasonlo vasakarati
Je’llemeknek sikertilt kitartani. Am szamos vonasuk és rancuk ma-
gan hordja kimeriten adaz kiizdelmiik hatasat. Nehezebben léle-
geznek és kissé erdszakos a hangjuk. Az a gyakorlott diplomata, aki
Goethével talalkozott és futolag beszélt is vele, ezt mondta bar,e’ttai-
nak: ,, Voild un homme, qui a eu de grands chagrins!” (,Ennek az em-
bernek nagy nehézségei voltak!”) — amit Goethe ekképp németesi-
te:tt: »MAr megint egy ember, aki alaposan besavanyodott!” Es hoz-
zafiizi: ,Ha elvégzett munkank arcvonasainkon nem tiinteti el a
szenvedés nyomait, akkor nem csoda, hogy minden a szenvedés
nyomait viseli 5nmagan, ami belsliink és torekvéseinkbsl megma-
ragt.” Es ez Goethe, akire a legboldogabb németként mutatnak ra
n’luvel(’)’désiink nyarspolgarai, mivel ezzel is bizonyitani szeretnék a
tételt, hogy mindenképpen eléfordulhat kézottiik még boldog em-
ber is — azzal a héts6 gondolattal a fejiikben, hogy senkinek sem
bocsathatd meg, ha koztiik boldogtalannak és maganyosnak érzi
magat. Nagy kegyetlenséggel és mindenféle magyarazatokkal ki-
egészitve felallitottik még azt a tantételt is, hogy az elmaganyosodas
mindig valami titokzatos biin kévetkezménye. Szegény Schopenha-
uernek is nyomta egy titkos biin a lelkét, mégpedig az , hogy sajat
filozofiajat tobbre tartotta, mint kortarsai; raadasul olyan szerencsét-
?f:n volt, hogy éppen Goethétsl még azt is tudta, hogy ha filozofia-
]a}t meg akarja védelmezni, akkor fel kell vennie a kiizdelmet a kor-
tarsi agyonhallgatassal szemben. Mert létezik egyfajta inkvizicios
cenzura, amelyben a németek, Goethe itélete szerint, roppant mesz-
szire’ jutottak: a tokéletes hallgatasig. Es e téren olyan igazan nagy-
szer(i eredményt értek el, hogy Schopenhauer fémiive elsg kiadasa-
nalf nagy részét hibasan, joszerével olvashatatlanul adtak ki, maku-
latiiraként. Szornyd nyugtalansaggal tsltstte el a fenyegetd veszély
tudata, hogy nagy miivét agyonhallgatassal teszik tonkre, és egyet-
l?n egy jelentSs kovetd sem mutatkozott. Elszomorodunk, amikor
latjuk 6t, amint kétségbeesett kiizdelmet folytat a himévér; és van
valami fjdalmasan megkapé abban a diadalmas bizonyos’ségban
hogy most mar valéban olvassak (legor et legar — olvasnak engem’
most, & a jovében is olvasni fognak). Minden olyan vonasa amely
nem mutatja a filozofus méltosagat, a szenveds embert muta’ltja, aki
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legbecsesebb javaiért aggodik. Gydtorte a gond, hogy elvesziti va-
gyonkajat és akkor mar nem &rizheti meg tiszta, antik tipusti viszo-
nyat a filozofidhoz. Megbizhat6 és résztvevé emberek utani vagya
altalaban kielégitetlen maradt, egyetlen igazi tarsat htiséges kutyja-
ban talalta meg. Egészen egyszerfien remete volt, egyetlen hasonlo
tipust barattal sem vigasztalodott, hiszen egyik embert a masiktol
valosagos végtelen valasztja el. Akinek igaz baratai vannak, nem
tudja, mi az igazi magany, még akkor sem, ha egyébként az egész
vilag ellensége is. Latom maér, nem tudjatok, mit jelent az elmaga-
nyosodas. Ahol erds tarsadalmak, kormanyok, vallasok voltak, ha-
tarozott kozvélemény volt, vagyis hat zsaroksag, ott a zsarnoksag
gytilslte a maganyos filozofusokat; mert a filozofia menedéket
nyijt az embernek, ahol a zsarnoksag nem éri utol, belsg vilaganak
barlangjaban, a lélek labirintusaban — és ez diihiti a zsarnokokat.
Ott rejtéznek el a maganyosak, am a legnagyobb veszély szintén ott
leselkedik a maganyosokra. Ezeknek az embereknek, akik szabad-
sagukat bels vilagukba mentették at, a kiilvilagban is élniiik kell,
szem elétt kell lenniiik, mutatkozniuk kell; megszamlalhatatlan em-
beri kapcsolat fiizi ket masokhoz: sziiletés, lakhely, haza, véletlen,
masok tolakodasa; megszamlalhatatlan kozhelyet varnak tslitk, pon-
tosan azért, mert a kozhelyek uralkodnak; a nem tagado arckifejezés
beleegyezésnek szamit, a nem tilto kézmozdulatot engedélynek ve-
szik az emberek. Ezek a maganyos és szabad szellemek tudjak,
hogy éllandéan mindenben masnak latszanak, mint amilyenek: fel-
reértések valésigos haldjaban élnek, jollehet nem akarnak mast,
csak igazsagot és tisztességet, am ezekre hidba vagynak, mert még
tetteikért is hamis itéletek, immel-dmmal tett engedmények, kiméls
agyonhallgatas és téves értelmezés kode burkolja be 6ket. Mindet-
t6] a melankolia felhGje telepszik homlokukra: mert ezek a jellemek
még a halalnal is jobban gytilolik a sziikségszer(iségnek mindsitett
latszatot; és az efolotti tartos elkeseredés miatt fenyegetSek, mint va-
lami fiistolgs vulkan. Idénként bosszat allnak kényszerf elzarkoza-
sukert, kikényszeritett zarkozottsagukeért. Iszonyatos arckifejezéssel
jonnek elg barlangjukbol; szavaik és tetteik valosaggal robbannak
ilyenkor és konnyen lehet, hogy énmaguktél mennek tonkre. Ilyen
veszélyesen élt Schopenhauer. Eppen ilyen maganyos embereknek
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van sziikségiik szeretetre, tarsakra, akik el6tt egyszertiek és nyiltak
lefletnek, mint 6nmaguk el6tt, akiknek jelenlétében feloldodik a
gorcs”ﬁs hallgatés és megsziinik a szinlelés kényszere is. Ha elveszi-
tek tgliik e tarsakat, akkor nagyobb veszélynek teszitek ki ezeket a
maganyosokat: Heinrich von Kleist a szeretetlenségtsl ment ténkre

ez a Eﬁlﬁnleges emberek legiszonytatobb ellenszere: olyan mélyre;
u21k ket 6nmagukba, hogy azokbél a mélységekbsl mar csak vul-
kafnkus er6vel tudnak kitomi. De mindig akad azért olyan félisten

aki elviseli az életet ilyen szomyti koriilmények kozott és végiil gy(’)’:
zedelmeskedik; és ha maganyos énekét hallani akarjatok, akkor
hallgassatok Beethoven zengjét. ’

Az’ elsd veszély, amelynek arnyékaban Schopenhauer élt, az el-
maganyosodas volt. A masodik: a kételkedés az igazsagban. E ve-
szedelem minden gondolkodét nyomon kévet, aki a Kantféle filo-
26fiabol indult tjara, feltéve, hogy az illets erds és egész ember a
szen'vefiésben és a vagyban, és nem csupan afféle kerepels gondol-
ko’do- és szamologép. Am mindannyian nagyon jl tudjuk, milyen
szégyenletes a helyzet e feltevés hatterében; igen, ugy tiinik nekem
Kant csak nagyon kevés emberre hatott igazan eleven modon kez
vesekben valt vérré a hatésa. Jollehet mindeniitt olvashato ho,gy e
hallgatag tudos cselekedetei 6ta forradalom tort ki minden ’szellemi
terilleten, én ezt nem tudom elhinni. Mert mielétt béarmilyen teri-
leten forradalom tdrne ki, az embereken kellene latszania valami-
ly’en forradalmi atalakulasnak, amit sehogy sem veszek észre. Kant
nepsz’erl’i hatisa a mindent szétmorzsolo és izekre szed§ szkepticiz-
mus és relativizmus forméjiban jutott kifejezésre; és csak a keételyt
fal\jiselni képtelen legtevékenyebb és legnemesebb szellemeknél
1d’ezett elé minden igazsagban valé megrendiilést és kétségbeesést
Peldé\ul’ ahogy Heinrich von Kleist élte at a kanti filozofia hatését:
»Nemrégiben — irja egyszer a maga megkapo modjan — megismer-
kedtem Kant filozofiajaval, és mindenképpen kozélnsm kell veled
egy gondolatit, még akkor is, ha tartok téle, hogy téged éppen
olyfm mélyen megrendit, mint engem. Nem tudjuk eldonteni hogy
an'ut igazsagnak neveziink, valoban igazsag-e, vagy csupan a r’ni sze-
mli’1.11.<ben latszik igazsagnak. Ha az utobbi igaz, akkor az itt 6ssze-
gytjtott igazsag a halal utan mar semmit sem jelent, és hiabavalo
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minden torekvéstink, hogy olyan tulajdonra tegytink szert, ami a
sirba is kovet minket. — Ha e gondolat landzsahegye nem sebzi
meg szivedet, igy ne kacagj azért valaki mason, aki gy érzi, leg-
szentebb belsé valoja sériilt meg tole. Egyetlen, legmagasabb ren-
dti célom semmivé foszlott, egyéb pedig nincs tobbeé eldttem.”
Igen. Mikor éreznek majd az emberek gjra ilyen kleisti természetes-
séggel, mikor tanuljak meg ismét valamely filozofia értelmét ,leg-
szentebb belsé valojukkal” mémi? Pedig el6szor éppen erre van
szitkség, hogy felbecsiiljiik, mit jelenthet nekiink, Kant utan, éppen
Schopenhauer, mint vezetd, aki a szkeptikus lehangoltsag és a kri-
tikai lemondas mélyébél a tragikus szemlélet magasaba visz min-
ket, 6 maga is el6sz0r jarva végig az utat, amelynek végén a végte-
len é&jszakai égbolt borul reank csillagaival. Nagysaga abban rejlik,
hogy az egységes egészként értelmezett élet képével all szemben,
hogy egységes egészként értelmezze azt; mig a legélesebb elméket
nem lehet megszabaditani a tévedéstdl, hogy a helyes értelmezés-
hez akkor keriilnek kozel, ha a kép szineit és anyagat vizsgaljak ap-
rolékosan, amelyekkel és amire a képet festettek. Mindennek talan
egyetlen eredménye, hogy megallapithatjak: a képet nagyon finom
szovesii vaszonra festették, kémiailag meghatarozhatatlan festékkel.
Ha a képet megakarjuk érteni, tudnunk kell, ki festette — Schopen-
hauer erre jott ra. Nalunk az egész tudomanyos klikk a vasznat és
a festéket tanulmanyozza, azt akarja megérteni, nem pedig a képet;
azt mondhatnank, hogy az egyes tudomanyokat dmmagara nézve
artalom nélkiil csak az az ember hasznalhatja, aki elzGleg az élet
&s altalaban a létezés Osszképét alaposan szemiigyre vette, mert
ilyen szabalyozo-rendezd dsszkép nélkiil az egyes tudomanyok in-
kabb gatlo tényezdk, amelyek nem vezetnek célhoz, hanem életiink
folyasat még zavarosabba teszik. Schopenhauer, amint mar mon-
dottuk, nagy abban, hogy azt a képet gy koveti nyomon, mint
Hamlet a szellemet, anélkiil, hogy kifaradna, mint a tudosok, és
nem hagyja, hogy a tudos skolasztika kigtinyolja, ami gyakorta jut
osztalyrésziil a zabolatlan dialektikusoknak. Teljességgel jelentékte-
len filozofusok tanulméanyozasa csak azért vonzo, hogy felismerjik,
ezek mindjart nagy filozofiak uszalyaba keriilnek, ahol megenge-
dett a tudos pro és kontra, a tépeldeés, kételkedés és ellentmondas,
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és ezért nem tesznek eleget minden nagy filozofia kévetelményé-
I’lek, amelynek egésze mindig igy beszél: vedd szemiigyre minden
élet képét, és abbol tanuld meg életed értelmét. Es megforditva: ol-
vasd végig életedet és abbol probald megérteni az altalanos éleé hi-
eroglifait. Es Schopenhauer filozofiajat is mindig igy kell els&sor-
b:'m értelmezni: individualisan, hogy az egyes ember sajat nyomo-
r«::lt., a maga korlétozottségét meglassa, hogy ellenszert és vigaszt ta-
laljon: nevezetesen az ,En” folaldozasat, a legnemesebb szandé-
koknak valo feltétlen engedelmességet, foképp az igazsagossag és
kf')ny('jriilet tiszteletét. Megtanit minket ra, hogy megkiilonboztes-
stk az emberi boldogsagot valoban és latszolag taplalo dolgokat:
sem gazdagsag, sem koztisztelet, sem a nagy miiveltség nem Iendit:
heti ki az egyént léte értelmetlensége folott érzett mélységesen nyo-
mott kedélyallapotabol, és a térekvés e javak utan csak egy fﬁlé?;ik
reildelt magasabb cél altal nyer értelmet: vagyis hatalomra \J/an
sziikségiink, hogy e hatalom fizikai ereje révén némiképp tulajdon
ostobaséagaink és iigyetlenségiink korrektorai lehessiink. Ez minde-
n'ekelc’)'tt onmagunknak szol, de végiil is rajtunk keresztiil minden-
zzftk. Mind'en bi(zlonnyal mély rezignaciohoz vezet ez a torekvés:
mennyi minden javitanivalé i i 4
= te]dzll . javitanivalé van, mind az egyes, mind az al-
E szavakat éppen Schopenhauerra alkalmazva elérkeziink élete
h'efr’madik és legsajatosabb veszélyéhez, amelyben legbensébb va-
!.OJanak lényegét is megtalaljuk. Minden ember meg szokta talalni
6nmagaban adottsagai, valamint erkolcsi ereje hatarait, amelyek
melankoliaval és vagyakozassal toltik el; és ahogy bl’inzisségének
.tudata miatt arra s6varog, hogy szent ember legyen, ugyans, mint
intellektualis lény, magéban hordja a vagyodast a benne él(’)’, géni-
uszra, Minden igazi kultira e tényben gyokerezik; a szentként és
géniuszként valé #jjdsziiletés emberi vagyara gondolok és tudom
h’ogy aki ezt a mitoszt meg akarja érteni, annak nem kell buddhisi
tanak lenni. Ha e sovargas nélkiili tehetséggel talalkozunk a tudo-
s?k vagy az lUgynevezett miivelt emberek korében, ellenszenvet
s6t valosagos undort érziink; mert gyanitjuk, hogy ezek az embeZ
rfak szellemi tehetségiikkel egyiitt a fejl6ds kulttirat és a géniusz vi-
lagrajovetelét — ez minden kultira értelme és célja — nem segitik,
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hanem hatraltatjak. A szivtelenség allapota ez, értekeét tekintve

egyenlS a gigds erényességgel, amely legmesszebb van az igazi

szentségtsl. Schopenhauer természetében egy ritka és roppant ve-

szedelmes kettsség élt. Kevés gondolkodo érezte at olyan mélyen

és peldatlan bizonyossaggal, hogy a géniusz munkal benne; és gé-

niusza olyan sokat igért neki, hogy annal tsbbet mér nem is igérhe-
tett: hogy nem létezik mélyebb barézda, mint amilyet ekevasa szant
a foldben az j emberiségnek. Lénye egyik fele elégedett volt, sem-
mire sem vagyva bizott ercjében, méltosaggal viselte kiildetését,
gy6zteshez mélton. Lényének masik fele a vagy iszonyatos tlizében
égett; és megeértjiik, hogy Rancé, a trappista szerzetesrend nagy ala-
pitojanak képe el6tt e szavakkal sohajtott fel: ,ez az ember a kegye-
lem allapotaban éI”. Mert a géniusz elemibb erével vagyik a szent-
ségre, mivel allaspontjarol sokkal vilagosabban és messzebbre latott
a tobbi embernél, a megismerés és a lét kibékiilésének mélysége-
be, a béke a és megtagadott akarat birodalmaba — ahogy a hinduk
mondjak: a tilpartra. Es most kovetkezik a csoda: milyen hihetet-
leniil egységes és vaskemény lehetett Schopenhauer jelleme, ha ez
a vagy nem tudta megtorni, és mégsem kérgesedett meg a ‘szive!
Mindenki a maga modjan érti, hogy ez mi mindent jelent, am tel-
jes sulyat egyikiink sem fogja fol.

Minél tobbet tiinddiink a fenti harom veszélyen, annal kiiléno-

sebbnek talaljuk, hogy Schopenhauer milyen erételjesen védeke-
zett elleniik és milyen egészségesen, toretlenil keriilt ki e harcbol.
Jollehet szamos sebesiilést szenvedett, kedélye roppant szigortnak,
néha mar szinte harciasnak tiinik. Még a legnagyobb embemnél is
magasabbra emelkedik eszménye. Mert minden sériilés, sebestilés
ellenére igaz, hogy Schopenhauer peéldakép lehet. Sét mondhat-
nank: az, ami lényének tokéletlen am roppant mértékben emberi
része volt éppen a legemberibb értelemben vezet minket kozelsé-
gébe, mivel szenvedokent, szenvedd tarsunkkeént latjuk 8t, nem csu-
pan a géniusz elutasitd fenségében.

Az emberi természet harom veszedelme mindannyiunkat fenye-
get, nem csak Schopenhauert fenyegette. Mindenki hordoz maga-
ban produktiv egyediséget lényének magvakeént; és amikor tuda-
tara ébred ezen egyediségnek, akkor mintha valami idegenszert
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ragyogas jelenne meg koriilstte, a szokatlansag fénye. A legtobb
eml:’uer’széméra ez elviselhetetlen: mivel — amint mar n;ondottuk —
lust;:k es mert ezen az egyediségen nehézségek és vesz8dségek lan-
ca fiigg. Nem kétséges, hogy a szokatlan ember szamara. akit lehiz
ez a’lz’mc, az élet minden ifjukori vonzé ajandéka — viéalom biz-
tonsag, konnyedség, nyiltsaig — veszendgbe megy; & a ma, a,n 0s
sors?t kapja ajandékba embertarsaitol; ott élhet, aixol akar gsivzllta
got és barlangot talal mindeniitt. Csak aztan igaba ne hajtsa’ a fe'ét,_
He legyen nyomott kedélyii é&s melankolikus. Es éppen ezért siol—
galhatnak példakeépiil neki olyan derék és bator harcosok, amilyen
chopenhauer volt. De a masodik veszély, amely Schopenhauert
fenyegette, sem tul ritka. Akadnak élesen laté emberek akiknek
gondolatai a dialektikus kettGsség alapjan miikodnek; hz; az ilyen
cafnber rosszx‘ll gazdalkodik tehetségével, konnyen ,el()'fordulzat,
tonkr.emegy és a ,tiszta tudomanyban” tengeti kisértet-életét; va,
annyira megszokja a dolgokban a pro és kontra felkutatasat, hogy
teljességgel szem el6l téveszti az igazsagot, ezért aztin gyavan és lg)f’
zalmatlanul kell élnie, tagadva mindent, allandé kételkedés kiize:
pettei, elégedetlentil remélni is alig merészelve, allandéan csalodas-
ra készen: ‘,,Hosszabb ideig a még a kutya sem élhet ilyen életet!”
A harmadik veszedelem az erkolcsi vagy intellektualis fasultsag; az
:er'nber a ll;apcsolatot megszakitja, amely az eszményképéhez k(‘i’tﬁt-
te,:’ilz SbEr B dolgozxk mar gylimélcszGen ezen vagy azon a
{u eten, nem fejleszti tovabb 6nmagat, kulturalis értelemben ter-
méketlenné és haszontalann valik. Lényének egyedisége oszthatat-
lan, megkézelithetetlen atomma, megkeményedett, hideg kéve
lesz. Az egyediség éppen tgy tonkreteheti az embert, mint etts] az
e"gyedlsegt()"l val6 félelem, 5nmaga lényegének véllaléjsa éppen ugy
:3?;;2}1120, mfnt ('inmaga elutasitasa, feladasa, sovargastol és fa-
P le;glynzil'rant tonkremehet: mert élni altaliban annyi, mint ve-
F‘lzeken a veszélyeken kiviil, amelyeknek Schopenhauer alkata
mindenképpen ki lett volna téve, akarmelyik évszazadban él is, mé
a'kofszakm jellemzG veszélyek is fenyegettek 6t; és lényeges e kii,lﬁnlf
s?gtetel a lelki alkat veszélyei és a korszakra jellemz6 veszélyek ko-
z6tt, hogy megérthessiik Schopenhauer jellemének, természetének
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példas és neveldi mivoltat. Képzeljiik el a filozofust, amint tekintetét
a létezésen nyugtatja, mert Gjbél meg akarja hatarozni a létezés ér-
tékét. Mert ebben 4ll minden nagy gondolkodé igazi munkaja: meg-
alkotni a dolgok mértékét, megéllapitani a dolgok sulyat és érteket.
Milyen nehéz a munkaja, ha ezt laja, hogy a kortarsi emberiség
olyan gylimélcs, amelyet alaposan szétragtak a fergek! A jelenkor
mennyi értéktelenségét kell hozzaadnia, ha igazsagos akar lenni a lé-
tezéshez! Ha régi vagy idegen népek torténelmének tanulméanyozéa-
sa értékes munka, akkor elsésorban a filozofus szaméra értékes, aki
igazsagos itéletet akar mondani az emberi sorsrol altalaban, nem
csupan az 4tlagos, hanem fdleg a legmagasabbrendii sorsrol, amely-
ben egyénnek vagy egész népnek része lehet. Am a jelenkori, kor-
tarsi dolgok parancsol6 erével lepnek fel; meghatarozzak a tekintet
iranyat még akkor is, ha a filozofus nem akarja, és snkéntelentil is
tilsigosan magasra értékelik Sket az éltalanos folmeérésnél. Ezért
kell a filozsfusnak jol felmérnie sajat kora és a tobbi kor kozotti kii-
lonbséget, oly modon, hogy énmagaban lekiizdve legy6zi a jelent,
a képben is, amit az életrsl ad, észrevétlenné téve, mintegy éatfestve
azt. Nehéz, szinte megoldhatatlan feladat. A régi gorog filozofusok
itelete a létezés értékérdl azért mond tobbet a modern itéletnél, mert
az élet eldttiik és korilsttik volt a maga buja tokéletességében, és
naluk — nem gy, mint nalunk — a gondolkod6 érzése elvegyiil a
szabadsag, a szépség, az élet nagysaga utani sovargassal és igazsag-
vaggyal, amely csak ezt kérdi: mit ér egyaltalan az élet? Minden id&-
ben emlékezniink kell Empedoklésznek a létezésrdl sz6l6 kinyilat-
koztatasara, amely a gordg kultura legéleterSsebb korszakaban
hangzott el; itélete nagy sullyal esik a latba, mindenekel6tt azért,
mert ugyanebben a jeles korszakban egyetlenegy mas kimagaslo fi-
lozofus sem mondott ellent neki. O beszél a legérthetSbben, de ha
alaposan kinyitjuk a fiiliinket, akkor agy halljuk, hogy voltaképpen
mindannyian ugyanazt mondjak. A modern gondolkod6 — amint
mér mondottuk — mindig egy teljesiiletlen kivansagtél szenved:
azt kivanja, mutassik meg neki ismét a vérbd, egészséges, er6tsl
duzzado életet, és csak ezutan tudja meghozni biréi itéletét. Leg-
alabb 6 maga ¢él5, eleven ember akar lenni, miel6tt hinni meré-
szelné, hogy igazsagos biré lehet. Ez a magyaréazata, miért éppen
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a legtjabb filozofusok az életakarat leghatalmasabb sz6sz6l6i, és
miért éppen 8k vagynak fako, élettelen korunkbol olyan kultirara,
amelyben a megdicsdiilt testiség, természetiség uralkodott. Am ez
a vagy veszélyt is jelent: mert benne az élet reformétora és a filozo-
fus, vagyis az élet biraja harcol egymassal. Akarmelyikiik gy6z, si-
lyos veszteségbe keriil gy6zelme. Ett6l a veszélytsl Schopenhauer
vajon hogyan menekiilt meg?

Ha tobbnyire minden nagy embert kora igazi gyermekeének tekin-
tenek, és az ilyen ember minden nyomorusagtol altalaban eréseb-
ben szenved, mint a kisebb emberek, az ilyen nagysag harca kora
ellen latszolag csak értelmetlen és 6npusztito kiizdelem. De tényleg
csak latszolag; mert csupéan annyiban harcol kora ellen, amennyiben
az akadalyozza abban, hogy valoban nagy legyen, ami szaméra azt
jelenti, hogy szabad és teljességgel nmaga lehet. Ebbdl kovetkezik,
hogy az ellenségessége alapjaban véve pontosan az ellen iranyul,
ami az énhez tartozik, &m voltaképpen nem igazan része az énnek,
vagyis a korszerti és a korszertitlen hamis 6tvozete, egyszer és min-
denkorra 8sszeegyezhetetlen kusza szovedéke ellen. Es a kor allito-
lagos gyermeke végiil mostohagyermekkeént 4ll eldttiink. Ekképp
Schopenhauer mar ifjisagatol fogva kiizdstt a hazug, hia és méltat-
lan anya ellen, vagyis a korszak ellen és mintegy megtagadva azt,
megtisztitotta és meggyogyitotta nnon valojat, és megint ratalalt 6n-
magara tulajdon egészségében és tisztasagaban. Schopenhauer ira-
sai ezért a korszak tiikrének hasznalhatok; és nem a tiikor a hibas,
ha benne minden korszerii dolog torzitd betegségkeént tiikr6zodik,
ha a mostohagyermek sapadt arcat, ijesztS elgyotortségét, sorvaszto
szenvedését latjuk benne. Schopenhauernél az erésebb jellem, az
egészségesebb és egyszerlibb emberség iranti vagy a sajat énje, on-
maga iranti vagy volt; és mihelyt legy&zte korat 6nmagaban, nem
csekély csodalkozassal kellett nmagéaban megpillantania a géniuszt.
Lényének titka leleplezGdtt elStte, mostohaanyjanak, a korszaknak
az a szandéka meghiusult, hogy eltakarja el6le tulajdon géniuszat,
feltarult elstte a megdics6iilt természetiség birodalma. Es ha ezutan
rettenthetetlen tekintetét a kérdésre emelte, hogy ,mit ér az élet?”,
akkor mar nem kellett a szinehagyott, ziirzavaros korszakot és ennek
alakoskodoan piszkos életét elitélnie. Tudta mar jol, hogy tisztabb és
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nemesebb elérhetd dolgok is vannak a f51don a kortarsi életmél, és
mindenki keserlien igazsagtalan a létezéssel szemben, aki csak ezt a
cstf alakjat ismeri és mérlegeli. Nem. Most magat a géniuszt szolit-
juk fel arra, hogy ezt, az élet legnemesebb gylimélesét, s6t magat az
életet tudna-e igazolni. A nagyszer( alkoto embernek meg kell vala-
szolnia a kérdést: ,Igenled-e egész lelkeddel e létezést? Beéred vele?
Akarsz-e az élet sz0szoloja, megvaltoja lenni? Mert egyetlen &szinte
igen a szadbal, és a stlyos vadakkal terhelt élet felszabadul.” Mit va-
laszol hat? Amit Empedoklész valaszolt.

4.

Ha a fenti utalas egyelSre nem is érthetd, engem most mégis el-
fog a vagy, hogy megmagyarazzam, miképp tudjuk magunkat
Schopenhauer segitségével mindannyian korunk ellen nevelni —
mivel azt az elényt élvezziik, hogy Schopenhauer ismertetetl meg
minket korunkkal. Ha ugyan valoban elény ez! Mindenesetre né-
hany évszazad miltan ilyesmi egyszerien lehetetlen lesz. Gyonyo-
riiséggel tolt el az elképzelés, hogy az emberek hamarosan torkig
lesznek az olvasassal, meg az irokkal is, és egy nap a tudoés szerzd
rajon, hogy meg kell imnia végrendeletét és meghagyja: holttestét
égessek el konyveivel, foleg sajat iromanyaival egyiitt. Es ha az er-
d& egyre kevesebb és kevesebb, vajon nincs-e kézel az id8, amikor
a konyvtarakat egyszeriien csak fanak és egyéb épitGanyagnak te-
kintik? Ha a legtsbb konyv a fejekben gomolygo fiistb&l és gozbal
keletkezett, akkor valjon ismét fiistté és g6zzé. Es ha e kényvekben
nincs tiiz, akkor ezért biintesse meg ket a tiiz. Lehet, hogy valame-
lyik kései évszazadban éppen korszakunkat nevezik saeculum obscu-
rum-nak (sotét évszazad); mivel e termékkel olyan szorgalmasan és
sokaig tiizelt a kandallokban és halyhakban. Milyen boldogok lehe-
tiink hat, hogy ezt a korszakot, a mi korunkat még ismerhetjiikk. Ha
egyaltalan van valami értelme annak, hogy az ember sajat koraval
foglalkozik, akkor kiilonleges 6rom minden lehetséges alapossaggal
foglalkozni vele, hogy semmi kétség se maradjon: és éppen ezt a
szolgalatot teszi meg nekiink Schopenhauer.




72

imad és ,megkst”? Egyszerien nem lesz 6rok mar; megnésiil és
tobbé nem tartozik rank. A valosag nyelvére forditva: a miivészek
és a zsenik veszélye — marpedig az ,6rok zsidok” miivészek és zse-
nik — a né: a vesztitk a ng, aki imddja Sket. Alig néhanynak van
csak elég erds jelleme ahhoz, hogy ne romoljék meg, ne szenvedje
el a ,megvaltast”; ha ugy érzi, Istenként imadjak, hamarosan le-
ereszkedik a n6hoz. A férfi gyava minden 6rék-asszonyival szem-
ben, a n6cskék pedig ezt tudjak jol. A néi szerelem szimos eseté-
ben, s6t talan a legnevezetesebbekben, ez a szerelem kifinomultabb
parazitizmus csupan, befészkeli magat egy idegen lélekbe, s&t idén-
ként még az idegen testbe is — 6, és mindig a ,gazda” rovaséra!
Ismerjiik Goethe sorsat a morallal atitatott, vénkisasszonyos Német-
orszigban. A németeknek mindig visszatetsz§ volt, csak a zsidé nék
kozott talalt igaz csodalokra. Schiller — a nemes Schiller, aki nagy
szavakat sugdosott a fiiliikkbe — csak ¢ volt igazan sziviik szerint va-
16. Ugyan mit vetettek Goethe szemére? A ,Venusberget”; meg
hogy 6 a velencei epigramma kélt6je. Mar Klopstock erkolcsi pré-
dikaciot tartott neki; és volt id6, amikor Herder, ahanyszor csak
Goethérdl beszélt, mindig eldszeretettel hasznalta a ,,Priaposz” szot.
Magat a ,,Wilhelm Meister™t is a hanyatlas szimptomajanak itélték,
afféle moralis ,,ebek harmincadjara jutasnak”. A hés ,szelid szarvas-
marha sereglete”, ,méltatlansaga” feldiihitette példaul Niebuhrt,
aki végiil zokszavakban tor ki, amelyet Biterolf is megénekelhetett
volna: ,,Semmi sem kelt fajdalmasabb benyomast annal, mint ami-
kor egy nagy szellem sajatkeziileg nyirbélja meg szamyait, és virtu-
ozitasat valami sokkalta kicsinyesebb dologban keresi, azzal, hogy
-+ kitér a nagyobb dolog elél...” Mindenekel6tt azonban az elgkel§ sziiz
haborodott fol: Németorszagban minden ,Wartburg-féle” kisebb
udvar keresztet vetett magara Goethe neve hallatan, a Goethében
lakoz6 ,tisztatalan szellemet” eliizend6. Ezt a torténetet iiltette at a
zenébe Wagner. Magatol értetddik, hogy megvditja Goethét; am
okosan 1igy jar el, hogy egyszersmind partjat fogja az el6kels sziiz-
nek is. Ekképp menekiil meg Goethe: egy imadsag menti meg 6t,
egy eldkeld sziiz emeli magdhoz...
Mit gondolt volna Goethe Wagnerr6l? Goethe egyszer foltett egy

kérdést, mi lehet az a veszély, amely minden romantikus feje folott
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lebeg: a romantikus-végzet. Valasza igy hangzik: ,megfulladnak az
erkdlcsi és vallasi abszurditasok kérddzésén.” Rovidebben:
Parsifal. A filozofus még epilogust is fiiz ehhez. Szentség — az utol
s6 talan, amit nép és nd a magasabbrendii értékekb6l még meglat,
az eszmeény lathatara mindenre, ami természettd rividlaté. Filozofu-
sok kozott azonban, mint minden lathatar, mer6 meg nem értés
csupan, amolyan kapuzéras azel6tt, ahol a filozofus vilaga kezdodik
— az §veszélye, az § eszménye, az & értéke... Udvariasabban szélva:
la philosophie ne suffit pas au grand nombre. Il lui faut la sainteté.5

4.

Elmesélem még a Gyfirii torténetét. Ide tartozik. Egy megvaltas tor-
ténete ez is: csakhogy ezfittal Wagnert valtjak meg. Wagner egész
életében tigy hitt a forradalomban, mint barmelyik francia. A mitosz
rinairasaban kereste és azt hitte, hogy a Siegfried-ben tipikus forra-
dalmart talalt. — ,Honnan jon a vildg minden gyalazata?” — tette fol
Wagner magéban a kérdést. ,A régi szerz6désekbd]l” — adta meg a
valaszt, mint barmely forradalom-ideolégus. Magyarén szélva: szo-
kasokbol, térvényekbél, moralokbol, intézményekbél, mindenbél,
amin a régi vilag, a régi tarsadalom nyugszik. ,Hogyan takaritsuk el
a gyalazatot a vilagbol?” ,Hogyan takaritsuk el a régi tarsadalmat?”
Oly modon, hogy a ,szerzddéseknek” (hagyoméanynak, moralnak)
hadat tizeniink. Siegfried ezt teszi. Koran kezdi, nagyon koran, mar
a szarmazasa is hadiizenet a moralnak — hézassagtorésbdl szarma-
zik, vérfert6z6 viszonybol jon a vilagra... Nem a monda, hanem
Wagner talalja fol e radikalis vonast; e ponton kijavitotta a mondat...
Siegfried ott folytatja, ahol elkezdte: csak az els6 impulzust koveti,
minden hagyomanyt, minden tiszteletet, minden féle/met elharit ma-
gatol. Ami nem tetszik neki, azt megdonti. A lehetd legtiszteletleneb-
biil gazol a régi istenségek testébe. F§ vallalkozasa azonban abban
csticsosodik ki, hogy egyenjogusitsa a nét, ,megvéltsa Briinnhildét”...

5 A filozofia nem elegendd a tomegnek.
Neki a szentségre van sziiksége.
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Persze szazszorta nagyobb volna 6rémiink, ha ezen vizsgaloda
alkalmaval az deriilne ki, hogy a mi korszakunknal nagyob%)alé(;dra:
ményteljesebb korszak még sohasem létezett. Pillanatnyilag is van-
nak olyan naiv emberek Németorszag valamelyik félreess szegleté-
Een, ak’i}l:’a lehetd legkomolyabban és eléggé ostoban azt hiszik

ogy néhany év ota a vilag sokat javult, és a ,tények” cafolja ,
I’nindazokat, akiknek az életr6l sﬁiét gondolataik zann:]if (;\I/JIxil/(einieg
all a helyzet: az j német birodalom megalapitasa allitblag d6nt6gé>s’
me’gse'mmisit(’)’ csapas minden ,pesszimista” filozofiara — és ebbdl
a%tan jottanyit sem engednek. Aki azt a kérdést akarja megvalaszol-
ni, hogy korunkban mit jelenthet a filozofus mint nevels, annak
el’oszﬁr a nagyon elterjedt és kiilsndsen az egyetemeken u;alkod(')
nezetrt? kell magyarazatot talalnia, koriilbeliil igy: szégyen-gyalazat,
hczgy \}gynevezett gondolkod6 és tiszteletre méltd emberek ilyen
alaval6an és undoritéan hizelegnek a kor szellemének; ez annak bi-
zonyitéka, hogy az embereknek mér egyszeriien fogalmuk sincs ré6-
la, milyen messze van a filozofia komolysaga az Gjsagok komolysé-
gatol. Ezekbdl az emberekbdl nem csupan a filozofiai, de még a
vallasi érzék utolsé6 maradéka is kiveszett és a helyén n(;m optingliz—
mus, hanem afféle 1ijsagiroi szellem talalhat6, hétkdznapok és napi-
lépok szelleme és szellemtelensége. Minden filozéfia, amely tigy \?é-
!1, hogy valamely politikai esemény hattérbe szoritja vagy megold-

ja a létezés problémajat, elfajzott, torz, korcs filozofia csupan. Mi6-
ta} vilag a vilag, sokszor el6fordult mar, hogy allamokat alapitottak:
régi dolog. Hogyan is tehetné valamely politikai tjitas az embere:
ket egyszer s mindenkorra e fold elégedett lakoiva? Ha valaki ko-
r'nolyan gondolja ezt, hat csak jelentkezzék; mert igazin megérdem-
l:e :Zoiy l:;alamelyg német egyetemen a filozofia professzorava ne-
€ , mint Harmsot i i é
e Berlinben, Jiirgen Meyert Bonnban és
Itt éljiik at annak a mostanaban szémyen divatos és Gton-atfélen
hangoztatott nézetnek a kovetkezményeit, hogy az emberiség leg-
f(?ntosabb célja az allam, és egy embernek nincs szentebb kételes-
sége az allam szolgalatanal: mindebben pedig én nem a poganysag-
hoz, hanem az ostobasaghoz valé visszatérést ismerem fel. Lehet,
hogy egy olyan ember, aki az allam szolgalataban latja elsérendd
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kotelességeét, tényleg nem ismer szentebb kotelességet ennél; de
azért ezen til is vannak emberek és kotelességek és az egyik ilyen
kotelesség, amelyet sokkal tobbre tartok az allam szolgalatanal, ar-
ra késztet engem, hogy mindennem ostobasag ellen harcoljak, te-
hat az emlitett ostobasag ellen is. Ezért foglalkozom itt olyan tipusa
emberekkel, akiknek t e 1 e 016 g i 4 j a thlmutat valamely allam
erdekeénél; a filozofusokkal és veliik is csak olyan vilag szempontja-
bol, amely az 4llamérdektsl meglehetésen fiiggetlen: a kultararol
van sz6. Az emberi kézosséget szamos kapocs fifzi dssze, némelyik
aranybol kesziilt, a masik értéktelen dtvozetbdl.

Hogyan latja a filozofus korszakunk kultirajat? Semmi esetre sem
az allamunkkal elégedett filozofia-professzorok szemével. Majd-
hogynem ugy érzi magat, mintha a kultira teljes kiirtasanak, gyo-
kértelenségének szimptomait észlelné, amikor az ltalanos sietség-
re, fokozodo sebességii hanyatlasra, a szemlélddés és egyszeriiség
megsziintére gondol. A vallas vizei lefolynak, mindenféle hordalé-
kot hagyva maguk utan; a nemzetek ismét szétvalnak és a lehetd
legellenségesebben acsarkodnak egymasra. A mértéktelentil és az
elvakult laissez-faire szellemében miivelt tudomanyok minden
eleddig megszilardult hitet szétforgacsolnak és feloldanak; a miivelt
rétegeket és az allamokat példatlanul alavalo pénzgazdalkodas teszi
ténkre. Soha nem volt ennyire vilag a vilag, soha nem volt szeretet-
ben és josagban szegényebb. A miivelt réteg mar nem lehet vilagi-
totorony vagy menedék az elvilagiasodasnak ebben a nyugtalansa-
gaban; a miivelt rétegek is egyre nyugtalanabbak, gondolatszegé-
nyebbek és szeretetlenebbek. Minden a kézeledd barbarsagot szol-
galja a mostani miivészettel &s tudomannyal egyiitt. A miivelt em-
ber a miiveltség legadazabb ellenségéve ziillott, mert lehazudna a
beteg allapotot, akadalyozza az orvosok munkajat. Ezek az elfajzott,
szerencsétlen flotasok elkeseredetten tiltakoznak, ha valaki gydnge-
ségiikrdl beszél és igyekszik lekiizdeni artalmas hazudozasuk hata-

sat. Szeretnék elhitetni, hogy évszazadokon at éppen 8k hoztak st-
lyos aldozatokat s ezért miividamsaggal jonnek- mennek. Szinlelt
sromitkben néha azért van valami megkapo, mert egyszertien
nincs minek oriilniik. Még azt sem kérdezzilk meg toliikk, amit
Tannhduser Biterolftol kérdez: ,Minek oriilsz, szerencsétlen flotas?”
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N’Iertmi magunk is tudjuk, jobban és masképp. Téli napfény vila-
git folottiink és magas hegytetén lakunk, veszedelmek kozepette
n’agy”inségben. Minden 6romnek megszamlaltattak percei és é)lomZ
fényti minden napsugar, amely reank ragyog a héfodte hegyeken
Akkor zene hangzik fel, egy 6regember tekeri a kintornat, a ténco:
sok forognak — megrendit§ litvany ez a vandornak® minden olyan
vad, zarkozott, fako, reménytelen s most egyszer csak az 6r)c',5m
hangja, a gondolattalan 6rom hangja csendiil fel. Am a korai alko-
n’yat kodei mar elGlopakodnak, a hang elnémul, csupan a vandor
lépteit hallani; ameddig szeme ellat, csak a természet sivar és ke-
gyetlen arca tarul elé.

Am ha egyoldali volna, hogy a modern életnek csupan az arny-
oldalait és negativ vonasait hangsalyozzuk, azt is megmondhatju])tl
hogy a masik oldala sem biztatobb, sokkalta nyugtalanitobb vMini
den bizonnyal miikédnek erék ezen az oldalon is, mégpedig.hatal-
rr?as erék, am vad, &si és kiméletlen erék ezek. Ijedt varakozassal
pislogunk feléjiik, mint az iistre a boszorkanykonyhéaban: allandé-
an attol tartunk, hogy barmikor iszonytat6 jelenségek bukkannak
beldle els. Egy évszazada elGkészitettek mar minket az elemi ereji
megrazkodtatasokra, és ha 0jbol megkisérlik mostanaban, hogy ezt
a’legmélyebb, modern hajlamot megsemmisitsék vagy szc';trobbant—
sak, szembeallitsik az igynevezett nemzeti 4llam konstitutiv erejét,
}’xét a’kkor hossz id6re nem marad mas, csak valami hatvz’myoz{)tt,
altalanos bizonytalansag és fenyegetettség. Nem téveszt meg min-
ket, hogy az egyének tigy viselkednek, mintha mit sem tudnanak
s aggasztd6 gondokrol; nyugtalansaguk mégis azt mutatja, hogy
igenis tudomasul veszik ket; nagy sietséggel és kizarolag ’6nma—
gukra gondolnak, ahogy emberek még soha nem gondoltak 6nma-
gukra, élnek, egyik naprol a mésikra, soha még szenvedélyeseb-
ben nem vadasztak a boldogsagra, ugyanis marél holnapra kell
ny'akoncsipniiik a boldogséagot, mivel holnaputanra tin vége mar
mindennem(i vadaszati idénynek. Az atomok, az atomisztikus ka-
osz korszakat éljiik. A kozépkorban az ellenséges erdket az egy-
haz tobbé-kevésbé féken tartotta és erds nyomas ttjan ﬁgy—ahog
asszimilalt néhanyat. Amikor megsziint e fékezd hatas, engedett

a nyomas és ezek az ellenséges erdk ismét egymasnak fesziiltek.
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A reformécié sok mindent adiaphordnak (megkiilonboztetésre er-
demtelen) nyilvanitott olyan teriileteken, amelyek szerinte nem tar-
toztak a vallas gondolatvilagahoz; ezen az aron vasarolta meg sajat
életét, amint a sokkal vallasosabb szellemi 6korral szemben mar a
kereszténység is hasonlo aron valtotta meg létezését. Attol kezdve
egyre ndtt koztiik a kiilsnbség. E foldon most mar majdnem min-
dent a legkiméletlenebb és leggonoszabb er8k hataroznak meg, a
kisajatitd egoizmusa és a Katonai erdszak uralma. Az utobbi kezé-
ben lévé allam megkisérli — csakiigy mint a kisajatito egoizmus —,
hogy mindent onmagabol szervezzen 0jja, ghzsba kosse és elnyom-
ja az emlitett ellenséges erdket: vagyis azt akarja, hogy az emberek
balvanyként iméadjak, amint azt az egyhazzal tették. Milyen ered-
ménnyel? Azt majd meglatjuk; mindenesetre most mi is a kozépkor
jégzajlasos idejét éljik; a jéegtablak ssszetorlodtak az iszonyatos sod-
rasban. Egyik jégtabla a mésikra tornyosul, a partot elarasztotta a
viz. Flkeriilhetetlen a forradalom, mégpedig az atomisztikus forra-
dalom: melyek hat az emberi tarsadalom legkisebb oszthatatlan
egységei?

Kétségtelen, hogy ilyen korszakok kozeledtével az emberi ténye-
z6 majdhogynem nagyobb veszélybe keriil, mint az Osszeomlas és
a kaotikus forgatag idején, és a szorongd varakozas meg a pillanat
moho kiuzsorazasa el6csalogatja a lélek minden gyavasagat és va-
lamennyi 6nz§ Gsztonét: mig az igaz, nehéz sors és killondsen az
altalanosan nehéz sors inkabb jobba teszi az embereket, felmelegi-
i sziviitket. Korunk emlitett veszedelmei kézepette kifogja felajanla-
ni lovagi szolgélatait az emberiességnek, e felbecsiilhetetlen értekd
szent kincsnek, amelyet aprankent halmoztak fel a nemzedékek? Ki
alkotja meg az ember képét, ha mindenki csak a féreg onzését és a
kutya szorongasat erzi onmagaban, méar-mar elallatiasodva vagy geé-
piessé merevedve?

Ujabb korunk harom olyan emberképet alkotott meg, amelyeket
a halandék még sokaig életiik kovetendd példainak tekintenek; e
harom a Rousseau-féle, a Goethe-féle és végiil a Schopenhauer-fé-
le ember. Az els6 emberképben van a legtobb tiiz és ez a legnép-
szer{ibb; a masodik kevesekhez szol, elsGsorban fennkolt, szem-
1616d6 természetekhez akiket a tomegek altalaban félreértenek.
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A harmadik a legtevékenyebb embereket akarja tudni szemlélsi
kozstt, mert csak ezek tekinthetnek rea anélkiil, hogy karuk szar-
mazna beléle, ugyanis e kép a szemlél5ds kedvét szegi, a tomeg-
embert pedig elriasztja. Az els§t&] szarmazott a félelmetes forra-
dalmakat létrehozo6, nem csupén a multban, hanem a jelenben is
hat6 er6: mert minden szocialista foldrengets megmozdulast a
Rousseau-féle ember idéz els, aki tigy kapalézik, mint az 6reg
Tiiphon hajdan az Etna labanal. Gégos kasztok és kéonyortelen
gazdagok nyomjak el ezt az embert, papok és rossz nevelés ront-
ja meg, nevetséges erkdlcsok nyomoritjak, nagy inségében a
»szent természetet” hivja hat segitségiil és hirtelen tgy érzi, hogy
a természet olyan messze van téle, mint barmelyik epikuroszi is-
ten. Iméadsagai nem hatolnak el a természethez, olyan mélyre siil-
lyedt ez az ember a természet nélkiili vilig kdoszaban. Gunyosan
eldobja hat magat6l miivészeteit és tudomaényait, legdédelgetet-
tebb ékességeit, amelyeket nemrégiben még a legkivalobb eré-

nyeinek tekintett, kéllel dongeti a falakat ismét, amelyek homa-

lyaban tigy elkorcsosult, és napfény, erds és szirtek utan kialt. Es

amikor azt kialtja: ,csak a természet a jo, csak a természetes em-
ber az emberi”, olyankor megveti 5nmagat és szeretne énmagan
feliilemelkedni: olyan hangulat ez, amelyben a lélek készen all a
legsz6rnyibb elhatarozasokra is, ugyanakkor a legnemesebb tulaj-
donsagok szintén megmozdulnak a mélyén.

A Goetheféle ember nem ilyen fenyegets hatalom, sét bizonyos
értelemben korrigalé és nyugtatd, éppen azokat a veszedelmes fel-
izgatott allapotokat ellensiilyozza, amelyeknek Rousseau embere ki
van szolgaltatva. Maga Goethe is szeretettel csordultig teli szivvel
cslingdtt a josagos természet evangéliumén ifjikoraban; Faustja a
Rousseau-féle ember legnagyszeriibb és legmerészebb abrazolasa,
legalabbis ami a rousseaui ember életszeretetét, elégedetlenségét,
sovarsagat, haborgasat és a sziv démonaival valé6 banasmod abra-
zolaséat illeti. De most vessiink arra egy pillantast, ami e tornyosuld
felh6zetbdl keletkezhet, és mindjart latjuk, hogy villamlas semmi
esetre sem! Es éppen e ponton mutatkozik meg az 0j emberkép, a
goethei ember képe. Azt gondolhatmank, hogy Faustot lazadoként
és felszabaditoként vezetik at a mindeniitt megnyomoritott életen,
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a josag tagado erdinek keépviselGjekeént, mindtj.nt leror’nbcl)!é, mar
szinte vallasos és démonikus géniuszként; ekképp egyaltalan nekr?
démonikus kiséréje ellentétének latszik, aki nem s’zz’xbadulhat }61: -
sérdtl, és ennek szkeptikus gonoszsagat és tagzlldasat f’el ke’11 la.sz—
nalnia, ugyanakkor meg is kell vetnie — és ez r.mn’den lazado-felsza-
badit6 tragikus sorsa. Am tévediink, ha ilyesn’nf var.unk; meit a aioe-
thei ember kitér a rousseau-i ember elél, gyilsl minden e’ro.sz’ ’ot,
minden ugrést, pontosabban fogalmazva: ’mi'n’den cs’elekvefi, fs’lgz
lesz a vilagfelszabadito Faustbol egyszer( wlag}’ltz’tzo. Az Bl 1e’s ;
természet minden gazdagsaga, az egész mult, miivészetek, mlto ;)gl
ak, valamennyi tudomany latja, amint a telhetetlen’szemle'lo elvo-
nul elétte, a legmohobb vagy ébred és csillaPul, m.eg Helena»slem
tudja Faustot megtartani — am egyre kﬁzeledﬂc. a pxll'a}nat, 'ame’yre
ganyos kisérgje var. A Fold egy tetszés szerinti pF)nt]fan Yeget e;'{ a
repiilés, a szarnyak lehullanak, Mefisztofelész pedx§ kéznél van. Ha
a német nem Faust tobbé, akkor nagyon ki:')ze_llrolnfenyeget’ atzle-
szély, hogy nyarspolgar lesz, aldozataul esik az ordognekb— és ci> :t
csak a mennybéli hatalmak valthatjak meg. A goethel' ember, ami 5
mar mondottam, nagyvonali szemlél6ds ember, :akl csupan aze1
nem pusztul el a f6ldon, mert minden nagységof és ’ne\:'e’zefesl h(;l -
got, ami létezik és ami csak létezett valaha, t’mnsm ?aplalekau —
moz fol és élete nem mas, mint egymast kovets vagyflk. sor(?lzlata,
egyaltalan nem tevékeny embertipus: am ha egyszer mégis bei le;szt:
kedik a tevékeny emberek fennéllo rendjébe, akkor biztosra ve e —
jiik, hogy abbél semmi sem siil ki — amint ezt Goetl?e esete a sz.m
hazzal megmutatta nekiink — legféképpen olyasmi nem, arnll) a
fennallo ,rendre” nézve artalmas lehetne. A Go‘ethe—fel'e ember
megdrzd és fenntartd erd, de amint mondottuk, ki van ’t;:ve a ge;
szélynek, hogy nyarspolgarra valik, ahogy a Rousseau-fé el erln : —
konnyen Catilina tipus osszeeskiivive valtoz.hat. Yalamlve £ :
gyobb fizikai erd és tobb természetes vadsag bnr.tokaban a goethei
ember minden erénye csak nemesedne. Ugy tiinik, ’Go?thei nagyon
jol ismerte emberképének veszélyét és gyongeségeit, es ‘]am’o
Wilhelm Meisterhez intézett szavaival utal ra: »~Maga lehfmgci)lt és
keseri, és ez igy van jol; de ha egyszer majd gonosz lesz gy isten-
igazabol, akkor még jobb lesz.”
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Nyiltan szélva tehat: egyszer gonosznak kell lenniink, akkor ja-
vul a helyzet. Es a schopenhaueri ember képe erre biztat minket.
A Schopenhauer-féle ember onként vallalja magdra az igazi emberség
okozta szenvedést, és ez a szenvedés segit neki 6nzését lekiizdeni,
legbensébb valojat atalakitani és elvezeti 6t az élet igazi értelmé-
hez. Az igazsag e kinyilatkoztatisat masok témény gonoszsagnak
tartjdk, mert emberi kételességiiknek érzik, hogy konzervaljak fél-
igazsagaikat és hazugsagaikat, és azt hiszik, az embereknek azért
kell gonosznak lenni, hogy elrontsik az & kis jatékszereiket. Erés
kisértést éreznek, hogy odakialtsak valamelyik ilyen jatékrontonak,
amit Faust mondott Mefisztofelésznek: ,az 4llandéan mozgékony
alkotoerst hideg, 6rdogi kezeddel lefogod.” Es aki a schopenhau-
eri €letet akarja élni, az valosziniileg inkdbb Mefisztofelészre ha-
sonlit és nem Faustra, legalabbis a gyenge latist modern emberek
szemében, akik a tagadasban mindig a gonoszsag jelét latjak. Am
a tagadéasnak és rombolasnak van egy moédja, amely éppenséggel
a gyogyitas és a mentés iranti ellenallhatatlan vagy kiaradasa,
amint ezzel els filozofus tanitoként Schopenhauer megismertetett
minket, hitetlen és valoban vilagias embereket. Minden megtagad-
hato élet megérdemli, hogy megtagadjik; az igaz emberség pedig
a kovetkezdt jelenti: hinniink kell egy igaz és hazugsag nélkiil va-
16, megtagadhatatlan életben. Ezért érzi igy az igaz ember, hogy
tevékenységének metafizikai értelme van, amely egy magasabb
élet torvényeivel magyarazhato és ezt az értelmet csak a legelmé-
lyiiltebben gondolkodé elme fogadja el, még akkor is, ha az igaz
ember minden cselekedete jelenlegi életiink trvényei szétziizasa-
nak, lerombolasanak latszik. igy tettei okan szakadatlan szenvedés
az osztalyrésze; de tudja, amit Eckhart mester szintén tudott: ,a leg-
gyorsabb allat, amely a tokéletességhez visz el titeket, a szenve-
dés.” Szeretném azt hinni, hogy aki ilyen életcélt allit lelke elé, an-
nak elég nagy a szive ahhoz, hogy heves vagy ébredjen benne a
schopenhaueri embereszmény irant: tehat nmagat és kornyezetét
tavolrl sem hanyagolja el, megismerd tevékenységében megérzi
az emésztd langot, elhatirolva magat az tigynevezett tudoményos
emberek hideg és gyalazatos semlegességétsl, messze a nyomott,
keseri életszemlélet f6lé magasodva, Gnmagat mindenkor elséként
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a felismert igazsagert felaldozva, a lehet§ legme::l)ie’bben, egész Vg—
16jat athatja a meggydzddés, hogy igaz embersegeert’ k’ell szenved-
nie. Foldi boldogsagat persze éppen tulajdon batorsagaval semmi-
siti meg, hiszen ellenségesen kell viselkednie az emberek!cel’, aklt
ket szeret, az intézményekkel, amelyek nevelték, nem klmelhe‘tx
sem az embereket, sem a dolgokat, még akkor sem, h.a 6 maga is
szenved megsebzésiiktdl, falreismerik majd, és sokaig Pox-ltosan
azon hatalmak szovetségesének tartjak, amelyekt6l undoroc.hk, b’e-
latasanak emberi mértéke szerint igazsagtalannak kell lennie, bar—
mennyire akar is igazsagos lenni: de azokkal a szavzgckal kell 6n-
magat biztatnia és vigasztalnia, amelyeket nagy nevelGje, :Schoper'y
hauer hasznalt egykor: ,A boldog élet lehetetlen; a leg’tobb, amit
kivanhat az ember, az a heroikus életit. Heroikus életet él az az em-
ber, aki mindenfajta nemes tigyért aldozatos, kemény kUZc!elm’et
folytat és végiil gy6zelmet arat, am rosszul fizetik vag).l’egyalta’l’ax?
nem is fizetik meg. Es mint a herceg Gozzi Re corvo! -jaban, kévé
valtozik, de nemes mozdulatban megdermedve. Emlékezete fenn-
marad és hésként tiszteli az utokor; vesz8dségbe és kemény mun-
kéba oltott akarata, melyért az egész életben hélétlans’égg’al ﬁze.t. a
vilag, feloldodik a nirvandban.” Az ilyenféle heroikus elet}lt, d koz-
ben véghezvitt onsanyargatassal egylitt, persze a l’egkeves.be sem
felel meg azok errél alkotott nyomortisagos fogalméanak, akik a leg-
tobbet fecsegnek rola, tinnepélyeket rendeznek nagy eml?erek em-
lékére és tévesen azt hiszik, hogy a nagy ember éppfen agy ne{g)’l,
ahogy kicsik 8k, tehat valami ajandék révén és a sajat kedvt‘elese-
re, mintegy szorakozasbol, vagy mintha valamely mecha&mzmus
kényszeritené e belsd kényszer ellenében vak engedelm'essegre; te-
hat aki nem kap ilyen ajandékot, vagy nem érzi ezt a ken.)fszeft, az
éppen gy joggal kicsi, ahogy az emlitett embert’ nagy A_]a:xd‘ek els
kényszer: megvetendd szavak ezek, amelyek Utjan be}so’ flgy.e -
meztetés elgl akarnak menekiilni az emberek, becsmeérlés min-
denkinek, aki erre a figyelmeztetésre hallgatott, tehat a nagy em-
bernek; éppen & utasitja el az ajandékot és nem tiiri a kényszert.

1 Re corvo: Hollokiraly, grof Carlo Gozzi (1720-1806) olasz}(('iit('i
és dramaird szinmiive, amelyet 1761-ben mutattak be elszor.




o 74

Pontosan olyan jol tudja, mint minden apré emberke, hogy milyen
kénnyedén vehets az élet, és milyen puha agyban nytjtozkodhat-
na f6l6ttébb kényelmesen, ha 6nmagaval és embertarsaival illedel-
mesen, a szokasos modon viselkedne: ugyanis mindennemii embe-
ri rend arra iranyul, hogy az egyfajta 4lland6 gondolati szétzilalt-
sagban €16 ember ne fiirkéssze, érezze az életet. Miért akarja a nagy
ember mégis makacsul ennek ellenkezgjét, vagyis atérezni az éle-
tet, tehét szenvedni tGle? Mert rajon: az emberek azt akarjak, hogy
csapja be 6nmagét és amolyan hallgatélagos megallapodas kereté-
ben elGcsalogatnak 6t barlangjabsl. Am a fiilét hegyezve résen all
és igy hatiroz: ,meg akarok maradni 6nmagamnak!” Es csak ak-
kor kezdi lassanként megérteni, hogy ez iszonyatosan komoly el-
hatérozéas. Mivel ala kell meriilnie a létezés mélyére szokatlan kér-
dések egész soraval ajkan. Miért élek? Milyen leckét kapok az
élett6l? Hogyan lettem olyan emberré, amilyen vagyok, és miért
szenvedek att6l, hogy ilyenné lettem? Gy®tri magat és olyan el-
gyotorten latja, mint senki mas, hogy embertarsai milyen szenve-
délyesen nyujtjak keziiket a politikai szinhaz fantasztikus esemé-
nyei felé, vagy ifjak, férfiak, aggastyanok, apak, polgarok, papok,
tisztvisel6k és tizletemberek maszkjaiban paradézva maguk is kiza-
rolag a koz6s komédigjukra gondolnak, am egyaltalan nem foglal-
koznak 6nmagukkal. Ha felteszik a kérdést nekik: miért élsz?,
gyorsan és biiszkén valaszolnak: »hogy jo polgar vagy tudos, eset-
leg allamfeérfi vdljon majd belslem” — de hat 6k most, a jelen pilla-
natban is valakik, akik nem lehetnek masok, és miért éppen azok,
akik? Nem t5bbek ennél? Aki életét csupan pontként fogja fel egy
nemzedék vagy allam esetleg tudomany fejlédésében, mindazonal-
tal a fejlédéstérténethez, a térténelemhez tartozonak vallja magat,
az semmit sem értett a létezés leckéjébdl, igy hat 0ijbol hozza kell
fognia a tanulashoz. Az 6rok fejlédés nem egyéb hazug babjaték-
nél, amelyben az ember megfeledkezik 6nmagérél, tulajdonkép-
pen ez az a zilalt allapot, amely az individuumot teljességgel szét-
sz0rja, a soha véget nem érd ostoba jaték, amelyet az idé, ez a nagy
gyerek, jatszik nekiink és veliink. Az igaz emberség heroizmusa azt
jelenti, hogy nem akarunk t6bbé a fejl6dés jatékszere lenni. A fej-
16désben minden iires, hazug, lapos és megvetésiinkre mélto; a
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megoldandé rejtélyt az ember csak a léetbdl, az igy — és nem mas-
ként — létben, a maradandésagban értheti meg. Az emtfer mosta—
naban kezdi csak megvizsgalni, voltaképpen milyen rnely'en nétt
ossze a fejlodéssel és a léttel, és roppant feladat magasodxllc l?lk’e
el6tt: minden fejlédst szét kell rombolnia, a dolgok harruss:ilgat
napvilagra hoznia. O is meg akar ismerni mindent, de nem fgy,
mint a Goethe-féle ember, nem valami fennkolt elpuhult.’sag’ érde-
kében, hogy megérizziik, és a dolgok sokféleségébi:n balvan?'oz—
zuk dnmagunkat, hanem Snmagat elsének éldOZ\{a fc?l. A he’rm,kus
ember megveti a jo és a rossz sort, az erényeket i hibéakat es’alt?:—
laban a dolgok mértékiik szerint valo mérését, mar nem remel. ,tf)-
le semmit, és minden dolog mélyén ezek reménytelen ’alap_]alg
akar latni. Ereje onfeledtségében rejlik; és ha mégis 6nr.nagara po:
dol, akkor célja magasabol méri dnmagat és wsszatplllantva gy
rémlik neki, mintha csaf salakdombot latna mogotte €s alatta:. A ré-
gi gondolkodok minden igyekezetiikkel keresték a bol(.:logsagot és
az igazsagot; am a természet zord alaptétele flgy.har.lgzxk, hog).' so-
ha senki nem talalhatja meg, amit keres. Am aki mmdenb'en igaz-
talansagot keres, és sajat szabad akaratabol adja oda ’maf.;at a b;l—
dogtalansagnak, azt talan mar varja a csalodas egy masfajta capda:
ja: valami kimondhatatlan kozeledik felé, aminek a t’>olc’iogsag' s
az igazsag hitvany masolata csupan; a fold elvesz.tl suly.at, a fOI’dl.
események és hatalmak alomszerfiek lesznek, mint a’m’l’kf)r nyari
estéken atszellemiiltség ringatja el az embert. A sz’?mle’:lo agy érzi,
mintha éppen ébredezne és a tiinékeny alom felh6i még oft lfabeg-
nénck koriilotte. Aztan ezeket is elragadja a szél, s akkor folvirrad.
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De hat én azt igértem, hogy sajat tapasztalataim alapjan Schopen-
bau’ert mint neveldt mutatom be, és tavolrol sem elegendd, ha azon
ideélis embert probalom megfesteni, raadasul tﬁkéletl;m'il aki
Sf:hopenhauerben és Schopenhauer koriil platoni eszmeként ;nun-
kalkodilf. A legnehezebb még hatravan: meg kell mondanunk
hcfgy fmképp jutunk el ett6l az eszményképtsl uj kotelességekig és’
mi médon tudjuk dsszekapcsolni a nemes célokat egyfajta rend;ze-
res tevékenységgel, vagyis, roviden szélva, bizonyitanunk kell
hogy i eszménykép nevel. Egyébként még azt hihetnénk. hog);
BeEA amolyan boldogitd, szinte mamorit6 szemlélet, am,ely ki-
vételes pillanatok adomanya csak, és ha e pillanatok cserbenhagy-
na}c minket, akkor még mélyebbre meriiliink a péacban, mint anniyk
elc':)tte’: voltunk, még jobban kiszolgaltatva a lehangol’tségnék Az
szintén bizonyos, hogy kapcsolatunk ezzel az eszményképpei i
ke'zd()’dik: fény és sotétség, elragadtatas és undor valtogatja eg}j
mast, szoval olyan régi élmény ismétli 5nmagat, amely magukkalgzz
e’szr.l.'-nényképekkel egyid&s. De ne alljunk sokaig az ajtoban, hanem
le.l.)juk at végre a kiisz6bot. Komolyan és hatarozottan fel i(ell ten-
niink a kérdést: lehetséges-e, hogy ez a hihetetleniil nagyszerti cél
neveljen, egyszersmind egyre magasabbra emeljen minket, — de
oly modon, hogy Goethe silyos szava be ne teljesedjen rajtunk:
,,Az’ ember bizonyos korlatok kozétt sziiletik; egyszert, kozeli, me 4
h:i\ta.rozott célokat képes belatni és megszokja azon es’zkﬁziik’ hasg-
nalatat, amelyek éppen kéznél vannak; azonban mihelyt kissé tavo-
lal?bra jut, mar nem tudja, mit akar, sem hogy mit kell tennie, és
teljességgel egyre megy neki, hogy a targyak sokasaga szorja-e s,zét,

vagy nagysaga és méltosaga forgatja ki 6nmagabol. Mindig szeren-
cset:lennek érzi magat, ha valami torekvésre osztonzik, amely nem
tudja a szerencsétlenség élményét semminemii rendszeres ontevé-
kenységgel 6sszekotni.” Mindez pontosan a Schopenhauer-féle em-
b’errel kapcsolatban vetGdhet fel, éspedig bizonyos jogossag latsza-
tév?l: az 6 méltosaga és nagysaga kiforgat minket nmagunkbal és
klzar a tevékeny emberek mindennemii kézosségébal; igy az Ossze-
fiiggd kotelességrendszer, az élet folytonossaga odavész. Talan olyan
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is lesz, aki vegiil is megszokja ezt és rosszkedviien beletorédik ab-
ba, hogy ezentul két irinyvonal szerint &, vagyis ellentmondva 6n-
maganak, mindenitt bizonytalankodva, igy naprol napra gyengiil-
ve és terméketlenebbiil; am akad majd olyan ember is, aki alapve-
téen lemond a sajat cselekvésrdl és csak nézi masok tetteit. Mindig
nagyok a veszélyek, ha tulsagosan megnehezitik az ember koriilme-
nyeit, és egyetlen kotelességet sem képes teljestteni; ez szétzlzza az
erds jellemeket, a gyongéket pedig — persze ezek az utébbiak van-
nak tobben — szemlél8dd lustasagba taszitja, s végiil e lustasag, s6t
a szemlélédes teszi tonkre Sket.

Ezen ellenvetések nyoman azt mindenképpen elismerem, hogy
munkank e téren még alig kezd8dott meg, és jomagam sajat tapasz-
talataim alapjan gy latom, csak egyvalami bizonyos: lehetséges az
emlitett eszményképnek megfelelden teljesithetd kotelességek lan-
colataval terhelni téged és engem, és néhanyan maris érezzik e
lanc stlyat. De az alabbi eldzetes megfontolasokat eszkézdlném a
kotelességek j korének kétely nélkiili formulajanak megfogalmaza-
sa céljabol:

Meély érzésti emberek azért éreztek részvétet mindenkor az alla-
tok irant, mert az allatok szenvednek, de nincs erejiik a szenvedés
elharitasahoz és létezésiik metafizikus megértéséhez; igen, az értel-
metlen szenvedés latvanya roppant felhaborito. Eppen ezért kelet-
kezett a fold nem is egy pontjan az a hiedelem, hogy biinds embe-
rek lelke koltozik ezekbe az allati testekbe, és ez az elsd latasra fel-
haborito, értelmetlen szenvedés az 6rok igazsag szine el6tt a biinte-
tés és biinhédeés értelmében és jelentésében oldadik fol. Valoban:

salyos biintetés allatkent, allandéan éhezve mohon élni, anélkiil,
hogy eljutna ennek az életnek a tudataig. Es bizony nem képzelhe-
5 el nehezebb sors a ragadozo vadallat sorsanal, amelyet keresztiil-
kasul a pusztasagon iszonyl gyotrelem iiz, ez ritkan csillapul csak,
&s akkor is rogvest kinna valtozik a mas allatokkal vivott 6ldokls
kiizdelemben, vagy az ocsmany vérszomj és jollakottsag altal. Ez az
sllat élete: vakon és orillten ragaszkodik az élethez, a puszta letezés-
hez, és mit sem tud réla, miért biintetik igy, hanem ostoban és mo-
hon éppen erre az lildoztetésre epekedik, mint valami boldogsag-
ra; és ha az egész természet odatolakszik az emberhez, igy akarja
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t’a’rtésére adni, hogy meg kell valtania 6t az allati élet atkaitol, és
o’benne a létezés tart tiikkrot 6nmaga elé, amelyben az élet mar n,em
latsz:i’k értelmetlennek, hanem megmutatkozik teljes metafizikai je-
I’entoségében. Azonban gondoljuk csak meg: hol ér véget az él;at
és hol kezd6dik az ember! Az az ember, akiért a természet munkal-
kodott! Amig valaki tgy vagyik az életre, mint valami boldogsagra,
addig nem lat tavolabbra, mint az éllat, csupan tudatosan akgr’a:
azt, amit az allat vak igyekezettel keres. Am mindannyian a\?a—
gy.unk majdnem egész életiinkben: t5bbnyire nem tériink hgzz al-
lat.la.sségb()l, magunk vagyunk a latszélag szenveds allatok.
Bizonyos pillanatokban mégis megértjiik mindezt: olyankor felsza-
kadnak a felhdk és mi meglatjuk, hogyan alakulunk az egész termé-
szett'el egylitt emberré, vagyis valamivé, ami magasan folottiink all
1% hirtelen megvilagosodasban borzongva nézel6diink magunk kii:
x:ul s pillantunk hatra: ott szaladgalnak a kifinomult ragadozo vad-
al’latok és koztiikk vagyunk mi magunk is. Az ember félelmetes moz-
g'ekonységa a hatalmas f6ldi pusztasagban, a véros- és allamalapi-
tasok, a habortk, a szakadatlan gytjtés és herdalas, az eszeveszett
?f)hangélé.s Gssze-vissza, egymas fortélyainak eltanulasa, egymas ki-
Jat§zésa, labbal tiprasa, a vészkialtas, a gy6zelmi dia’dah'ivijltés
Mind, mind az allatiassag folytatasa: mintha az embemek el kell.e;
fie cstkevényesednie és csalodnia 6nnoén metafizikai mivoltaban
rr'untha a természet — sokaig vagyodva az emberre, miel5tt végkép ’
Eldolgozta 6t — mégis elborzadt és visszamenekiilt volna az t')sztﬁg
ontfldatlanségéba. O, sziiksége van az ismeretre, pedig iszonyodik
az ismerettSl, amelyre viszont sziiksége van; és igy lobog a lan
ny’ugtalanul s mintegy visszaretten 6nmagatol, belekap szaz meg
'szaz dologba, mielétt megragadja azt, amiért a természet raszorul ai
1§meretre. Bizonyos pillanatokban valamennyien tudjuk: egész éle-
tinkben a legnagyobb feladatokra azért vallalkozunk, hogy igazi
feladatunk eldl elmenekiiljiink, barhol milyen szivesen’a homoiba
dugnank a fejiinket, mintha ott ezerszemdi lelkiismeretiink nem tud-
na elkapni minket, mennyire sietve ajandékozzuk el sziviinket az al-
lamnak, a pénzkeresésnek, a tarsas életnek vagy a tudomanynak
cs’ak az.élt, hogy tiladjunk rajta, megszabaduljunk téle, hogy a nei
héz, mindennapi munkanak sokkal szertelenebbiil hodolunk, mint
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az élethez szilkséges volna: és mindezt azért, mert nem akarunk 6n-
magunkra eszmélni. A sietség altalanos, mert mindenki Snmaga
e161 menekiil; altalanos e sietség félénk titkolasa is, mert mindenki
elegedettnek akar latszani és a legélesebb szemii megfigyeld elél is
el akarja titkolni nyomorat; altalanos igény mutatkozik wjszert,
hangzatos cseng szavakra, amelyek altal az élet valamilyen larmas-
{innepi szinezetet 6lt. Mindannyian ismerjitk azt a kiilonleges alla-
potot, amikor hirtelen kellemetlen emlékek tolulnak fel benniink,
mi pedig erételjes mozdulatokkal és kiabalva igyeksziink elhesse-
getni Sket magunktol: am a hétkoznapi élet széles taglejtései és ki-
altozasai elaruljak, hogy mindenkor és mindanynyian ilyen allapot-
ban vagyunk, faliink az emlékezéstél és a belsé élett6l. De hat mi
rohan meg minket ilyen gyakran, voltaképpen mi zavarja almunk?
Kisértetként lopakodik felénk, koriilottiink olalkodva az élet min-
den pillanataban mondani akar valamit, de mi nem akarjuk halla-
ni e szellemhangot. Amikor egyediil vagyunk és csend van, attol fé-
liink, hogy valami suttog a filliinkbe, ezért gyﬁlt')ljiik a csendet és
tarsas élettel kabitjuk magunkat.
Mindezt megértjiik néhanapjan, és roppant mértékben csodélko-
unk a széditd felelmen és sietségen meg egész életiink alomszer(
allapotan, amely iszonyodik az &ébredéstdl és annal éléenkebb, nyug-
talanabb alomképeket sziil, minél kozelibb az ébredés. Am ugyan-
akkor érezziik azt is, hogy nagyon gyongék vagyunk és nem tudjuk
sokaig elviselni a legmélyebb magunkba szallas pillanatait, és atel-
jiik, hogy nem olyan emberek vagyunk, amilyeneket a természet tu-
lajdon megvaltasara akart: mar az is eredménynek szamit, ha nagy
néha felpillantunk, hogy legalabb lassuk, milyen sodrasba meriil-
tiink. Es sajat erénkbsl még a fejiinket sem tudjuk felemelni —
egyetlen pillanatra sem, azt is masnak kell felemelnie helyettiink.
De hat kik emelik fel a fejiinket?

Az igaz emberek, a mdr-nem-dllatok, a filozéfusok, a miivészek és a
szentek; az 6 megjelenésiikkel és megjelenésitk kovetkezményeként a
természet — amely sohasem hajt végre ugrast — végrehajtja az egyet-
len ugrast, éspedig mintegy sromében, mert elsé izben érzi, hogy ko-
zel van a célhoz, vagyis ott, ahol megérti, hogy nincs mar sziikség cé-
lokra, és nagyon magas fokon jatssza mar az élet és a fejlodés jatekat.
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E felismerés nyoman a természet szinte atszellemiil, és enyhe alko-
nyi faradtsag jelenik meg vonasain, amit az emberek ,szépségnek”
neveznek. Amit most atszellemiilt arccal kinyilatkoztat, az nem
més, mint nagy felviligositas a létezés értelmérdl; és halandok vagya-
inak netovabbja nem lehet mas, mint szakadatlanul hallgatni e ma-
gyarazatot. Ha meggondoljuk, hogy példaul Schopenhauer mi min-
dent hallott meg ebbdl élete soran, hat nemigen mondhatunk ma-
gunkrél mést, csak valami effélét: ,0, a te siiket fiiled, tompa fejed,
pislikolé értelmed, érzéketlen szived, mennyire megvetek mindent,
amit csak a magaménak nevezek! Csapongni tudunk csak, am re-
piilni nem! Folfelé nézni tudunk csak, 4m folfele menni nem! Is-
merjiik az utat, & méar-mar elindulunk rajta, amely a filozofus mér-
hetetlen magassagaba visz, és néhany lépés utan visszatorpanunk!
Es ha létezne olyan nap, amikor a legmagasztosabb kivansag telje-
siil, az egész hatralévs életet milyen szivesen felkinalnank érte cse-
rébe! Felkiiszni a magasba, ahova csak egy gondolkodo kiiszhatott
fel, az Alpok tiszta és jéghideg levegdjti vilagaba, ahol mar nincs
kod, sem mindent elhomalyosito para, és a dolgok &si tulajdonsa-
gai jéggé dermedve és nyersen, 4m félreérthetetlen egyértelmiiség-
gel fejezddnek ki! Csak erre gondolva lesz igazan magényos és vég:-
telen a lélek; és ha kivansagotok teljesiilne, akkor a tekintet szinte
merdlegesen és féenysugéarkeént vilagitva esne a dolgokra, elhalna a
szégyen, a szorongas, és a nyugtalan elvagyodas. Milyen szoval kel-
lene jelolni azt az allapotot, azt az izgatottsag nélkiili 0j, rejtélyes iz-
galmat, amellyel a lélek, mint Schopenhauer lelke, a létezés iszonytl
képirasara, a keletkezés megkoviilt tanulsagara raborulna, A&m nem
&jszakaként, hanem a vilagot elaraszto vords izzés tiizében ég6 fény-
ként! Masfell viszont a filozofus lelkiiletebdl és elhivatottsagabol
mar sejthetd, mit jelent atélni a nem filozofikus ember tévelygeését,
boldogtalansagat, reménytelen vagyakozasat! Gyiimolcsnek érezni
onmagat a fan, amely az arnyék miatt nem érhet meg, és latni a ko-
zelben a neki hianyzo napfényt!”

Elég kin lenne efféle tehetségtelen embert iriggyé és gonossza
tenni, ha egyaltalan feldiihithetS és képes irigységet érezni; am va-
16szinti, hogy végre mar fordit a lelkén, nehogy elsorvadjon a hiv-
sagos sovargasban — és most kotelességek 0j korét fedezi fel.
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Itt eljutottam a kérdés megvalaszolasahoz, hogy vajon lehetséges-

e Gsszekotni rendszeres ntevékenységiinket a Schopenhauer-féle
ember nagyszabast eszménykeépével. Mindenekelétt igaz a kvetke-
z6 kijelentés: ezek az 0j kotelességek nem egy maganyos ember ko-
telességei, hanem veliik és altaluk hatalmas kozdsséghez tartozunk,
amelynek nincsenek kiilsd forméi és torvényei, viszont osszefogja
egy alapgondolat. Ez pedig a kultira alapgondolata, amennyiben e
kultiira mindannyiunkat a kovetkezd feladat ele allit: nevelni kell a
filozéfust, a miivészt és a szeniet nmagunkban, dnmagunkon ktvil is
elémozditva kinevelésiiket, ezdltal munkdlkodva a természet tikéletest-
tésén. Mert ahogy a természetnek sziiksége van filozofusra, gy
szitksége van miivészre is, metafizikai célbol, mégpedig azért, hogy
megvilagosodjon dnmaga feldl, egyszer végre tiszta és befejezett
képkeént szemlélje dnmagat, amit szakadatlan alakulasa folyamén
soha nem tehetett meg, vagyis jusson el végre az onismerethez.
Goethe volt az az ember, aki rendkiviil mély értelmi szavakkal mu-
tatott ra, hogy a természet minden kisérlete csak arra iranyul, hogy
a miivész mintegy elébe j6jjon és dadogasabol végre kitalalja és ki
mondja, mit is akar a természet kifejezni. »Gyakran mondtam mar
— kialt fel egyszer Goethe — és gyakorta fogom még ismételni, hogy
a vilag és az ember Osszes viselt dolgainak causa finalisa (cél-ok) a
dramai koltészet. Mert ez az egész egyébként semmit sem éert” Ve-
gill pedig a természetnek szitksége van a szentre is, akiben az En
teljesen elmosodott és akinek szenvedd életét mar egyaltalan nem,
vagy nem egészen érezziik individualisnak, hanem a szent minden
¢léléennyel valo meély egylittérzését, azonosulasat érezziik benne;
ebben az allapotban kivetkezik be az atalakulas csodéja, amelyen
nem fog ki a fejlédés jatéka, az a véges és legmagasabbrendii em-
beri formalodas, amely felé az egész termeészet torekszik, hogy
megvalthassa magat snmagatol. Semmi kétség: a szentnek mind-
annyian rokonai és szovetségesei vagyunk, ahogy a filozofusnak
&s a miivésznek is rokonai vagyunk; vannak olyan pillanatok,
mintegy a legvilagosabb s szeretetteljesen lobogo tiiz szikrai, ame-
lyek vilaganal mar nem értjiik, mit jelent az ,én” szo6, van valami
lényegiinkon tal, ami e pillanatokban mar nem tal van, hanem in-
nen, ezért sovarogjuk tiszta sziviinkbdl az itt és ott kozotti hidakat.
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Szokasos lelkidllapotunkban persze tSbbnyire semmivel sem jaru-
lunk hozza a megvalté ember létrehozasahoz, ezért gydliljik 6nma-
gu'nkat ebben a lelkiallapotban olyan gytilélettel, amely a pesszi-
mizmus gydkere; ezt a pesszimizmust pedig Schopenhauer tanitot-
ta meg djra korunknak, &m e pesszimizmus olyan régi, mint maga
a ?(ultﬁra iranti vagy. Gyokerérdl van szo és nem viragjarol, legalso
szintjérdl, de nem ormarol, utja elejérdl, de nem céljarol: ;nert va-
l:jtmikor még meg kell tanulnunk valami mast, altalanosabbat gyti-
ld’lni, nem individuumunkat és ennek nyomorusagos korlatozottsa-
gat, allhatatlan és nyugtalan mivoltat. Abban az emelkedett allapot-
ban, amelyben valami mast is fogunk majd szeretni, nem csak azt,
amit most szeretni tudunk. Szeretetiinknek és gytiloletiinknek csak
ak.kor lesz 1j célja, ha most vagy késébb tjjasziiletve felvesznek
kaet a filozofusok, miivészek és szentek ezen legelkel6bb rend-
_!ebe — egyel6re azonban megvan a magunk feladata, kotelessége-
inknek, gyiiloletiinknek és szeretetiinknek megvan a maga sajatos
terﬁl’ete. Mert tudjuk, mi a kultra. Azt akarja a schopenhaueri em-
b"er érvényre jutasa érdekében, hogy 0ij meg j megalkotésat készit-
'suk el és tamogassuk, mégpedig oly modon, hogy mindent meg-
ismeriink, ami ellenséges az 6 szempontjabol és mindezt tavolitsuk
el utjabol, vagyis, réviden szolva, azt akarja, hogy minden ellen
k’l'izdjﬁnk szakadatlan, ami létezésiink legmagasabbrendii beteljesii-
lesében akadalyoz minket, vagyis gatolja, hogy magunk is ilyen
schopenhaueri emberek legyiink. #

6.

Olykor nehezebb elismerni valamit, mint megérteni; s valoszintileg
a legtobb ember igy jar, ha fontolora veszi a kovetkez6 mondatot:
»az emberiség allandéan azon munkalkodik, hogy néhany nagy em:
be.rt termeljen ki 5nmagabol — és pontosan ez a feladata, nem mas.”
Mxlyen szivesen alkalmaznank azt a tanulsagot a tarsadalomra és cél-
jaira, amelyet az allat- és novényvilag tiizetes szemiigyre vétele nyo-
maén nyerhetiink, marmint hogy ott csakis az egyes nemesebb, kiilon-
legesebb, erésebb, bonyolultabb, termékenyebb példany a fc’)ntos -
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milyen szivesen, ha nem fejtenének ki ers ellenallast a tarsadalom
céljarol vallott, oroklott nézetek! Voltaképpen konny(i megeérteni,
hogy oft, ahol egy fajta elérve és atlépve énnon hatarat magasabb
rendii fajtava valik, fejlodésének céljat is jobban megtalalja és job-
ban is érzi magat, mint az egyes példanyok tsmegében, vagy a leg-
utobb kialakult példanyok kozott, amelyek elszortan &s véletleniil
kedvezo feltételek mellett alakulmak ki itt-ott; és éppen ilyen kény-
nyen érthetd a kovetelmeny, hogy az emberiségnek, mivel képes
célja tudatara ébredni, meg kell keresnie, és meg kell teremtenie a
megvaltd nagy emberek kinevelédésének kedvezd feltételeit. Ama
jo ég tudja, ennek mi minden nem 4l ellen: mert llitolag ez a vég-
cél csak mindenki, de legalabbis a legtobb ember boldogsagaban
talalhato meg, mert allitolag csak a kozosség képességeinek kifej-
lesztésében lehet megtalalni; és amilyen gyorsan elhatarozza valaki,
hogy életét valamely allamnak aldozza, olyan lassan és koriiltekin-
tetSen jar el, ha nem az allam, hanem egy személy koveteli ezt az
aldozatot. Ertelmetlennek tiinik, hogy egy ember valamely masikért
legyen, ,inkabb az Osszes tobbiért, de legalabbis sokakert!” O, te
jambor, mintha értelmesebb volna, ha a szam déntene az értekrdl
és jelentdsegrol! Mivel kérdés igy hangzik: mi moédon kapja meg
egyetlen életed a legnagyobb értéket, a legmélyebb jelentést? Mit
kell tenned, hogy életed a legcsekélyebb mértékben pocsékolodjek
el? Nyilvan a legritkabb és legértékesebb emberek példaja szerint
kell élned, nem pedig a legtobb ember példaja szerint, hiszen
egyenkeént &k a legértéktelenebb emberek. Es pontosan ezt a gon-
dolkodasmodot kellene a fiatalokban eliiltetni és kiépiteni, hogy
onmagukat mintegy a természet tokéletlen miivének tekintsék, am
ugyanakkor e miivésznd nagyszerdi és csodalatos szandékai bizonyi-
tékanak: rosszul sikeriilt a miive, mondjak magukban az emlitett fi-
atalok, de tiszteljiik nagyszert szandékat és szolgaljuk 6t, hogy leg-
kozelebb jobban sikeriiljon.

Az ilyen elgondolassal a kultira korébe jut a fiatal, mivel kul-
tira minden egyes ember Snismeretének s énmagaval valo elége-
detlenségének gyermeke. Aki mellette tesz hitet, az voltaképp
mind ezt mondja: ,valami maga,sabbrendl’it &s emberibbet latok
snmagam folott; segitsetek nekem, hogy elérhessem ezt, ahogy én




.84,

is segiteni fogok mindenkinek, aki ugyancsak folismeri és szenved
t6le, mégpedig azért, hogy djra megsziilethessen az ember, aki tel-
jesnek és végtelennek érzi magit a szeretetben és megismerésben,
a szemlélédésben és tudasban, valamint minden teljességével a ter-
meészetben gyokerezik a dolgok birajaként és értékmeérsjeként.” Ne-
héz valakit eljuttatni a rettenthetetlen 6nismeret ezen allapotaba,
mert a szeretetet tanitani lehetetlen; mivel csak a szeretetben tud-
ja a lélek tisztan, élesen és megvetd tekintettel szemlélni 6Gnmagat,
s6t a szeretetben érzi 4t a vagyat is, hogy onmaga flé tekintsen,
és teljes erejébdl keresse valahol még rejt6zkods, magasabb ren-
dii 65nmagat. Tehat csak az az ember érzi a kultira elsd érintését,
aki eldzéleg teljes szivével valamely nagy emberen csiingott; en-
nek az els§ érintésnek a jelei a nyomott kedély és elkeseredés nél-
kiili szégyenérzet, sajat sziiklatokoriiségének gytilolete, a géniusz
irant érzett részvét, aki Gjra meg 0jra kitépi magat a mi sziraz hét-
kéznapisagunkbol, minden sziilet§, alakuld, harcol6 megsejtése,

és az a belsé meggy6zddés, hogy a természetben majdnem min-

deniitt az ember kialakulasanak sziikségszertiségével talalkozunk, .

a természet fajdalmas érzésével, hogy félresikeriilt a miive, am
meégis sikeriilt neki a legcsodalatosabb otleteket, divatokat és for-
méakat létrehoznia — ezért az emberek, akikkel egyiitt éliink, az
egykor legnagyszeriibb alkoto tervek romteriiletére hasonlitanak,
ahol minden ezt kialtja felénk: gyere, segits, fejezd be a munkat,
rakd Ossze az Osszetartozot, kimondhatatlanul vagyodunk arra,
hogy egészek legyiink.

A belsé allapotok ezen dsszegezddését neveztem a kultira elsé
érintésének; most azonban az a kotelességem, hogy a mdsodik
érintés hatérait szintén bemutassam, és nagyon j6l tudom, hogy ez
mar lényegesen nehezebb feladat. Mert itt kell megcsinalni az at-
menetet a belsd torténéstsl a kiils6 torténés megitéléséhez, itt for-
dul kifelé a tekintet, hogy a kultira iranti vagyat — amint azt elsé
tapasztalataibél ismeri — a mozgalmas vilagban tjra megtalalja, az
egyes embernek itt kell kiizdelmét és vagyat abécé gyanant hasz-
nélnia, amellyel most az emberi torekvést elolvashatja. De még itt
sem allhat meg, e fokozatrdl is tovabb kell mennie félfelé; a kul-
tira nem csupén az emlitett belsé élményt koveteli tdle, nem csak
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a koriilotte hompolygd kilss vilag megitélését, hanem végezetiil &
elsésorban a cselekvést, vagyis a kultaraért valo harco.t, az el}ensei;
ges lelkiilet az olyan befolyasok, szokasok, tt')rvénye!(, mternf:nye
jrant, amelyekben nem ismeri fol céljat: a géniusi leltrehozgsa.t. e
Aki képes eljutni a masodik szintre, annak elos.zor az tl'lnlk ol,
hogy milyen nagyon keveset tudnak errél a célrol, ws%ont mllyen” lio-
kat faradoznak a kultaraért, és rpilyen hihetetleniil ?agy erd ’et
mozgatnak meg a szolgalataban. Es csodélkozv? te’sszuk fel a’ker-
deést: az ilyen tudasra talan egyaltalan nincs is szukscfg? A terme'szet
akkor is eléri céljat, ha faradozasanak iranyat a legtobben harrtlsant
hatérozzak meg? Aki megszokta, hogy til sokra tartsa’a te’:rmes;lzle
sntudatlan célszertiségét, annak talan nem esik nehezére igy ivala-
szolni: igen, igy van ez! ,Csak hadd beszéljen és goncrirolkodjon 2
ember sajat végs6 céljarol, mondjon rola, amit akfir, zuf,zavaros va-
gyai kozepette nagyon is tudataban van a helyes }lmak. Az aT .ercrlx-
ber, aki ellentmondhat ennek, bizonyara sok n:m}dent’ me.ge t; de
aki tényleg meggy6z8dott a kultara emlitett cé:ljarol, rrfarm1? hoi?’
a kultaranak az igaz emberek kinevelését kell tamogzth’na, el?molz 3
tania és semmi egyebet, és elvégzi az sszehasonlitast a jelen. egl
helyzettel, az azt latja, hogy a kultira minden igye.kez.e':tfz ellenére
ennek az embernek a létrehozasa nem sokban kiilonbozik a fglya—
matos allatkinzast6l: nagyon fontosnak talalja majd, hogy a ,,zur%a-
varos vagyak” helyére keriiljon végre egyfajta tuc’lato.s akara;. 1I]\/Ifgt
pedig a kovetkezd masodik okbol is: hogy a tc:vabblakba’n ehetet-
len legyen ezt a sajat céljaban bizonytalan 6sztont,’ezF a hlres-nt:;(ras
Ziirzavaros vagyat egészen masfajta célokra hasznal’m olyafl ul ha
téritve, amelyeken a magasrendii cél, a géniusz l’etre’hozasa SO ba
nem érhetd el. Mert létezik egyfajta rosszul hasznalt s s'zol%d{at a
veit kultira — amelyet mindjart észrevesziink, ha egy’klcsu kf)r}tlllnel-
ziink! Es pontosan a kultarat a legtevékenyebben tar’no.gato zr -
maknak vannak hatsé gondolatai, és a kultarahoz valo viszonyukat
sppen onzetlen érziilet jellemzi. i
ﬂe$ \e;gg elGszor is a mﬁvelﬁc]lﬁ ember onzése, amely ’a lfu'ltﬁra’ tafnc’)'
gatasat igényli, am ugyanakkor igyekszik céljat kittizni és n’lertek;zt
megszabni. Innen szarmazik a kedvelt tétel és kﬁve’z’ﬂ(ezu’etes, me Zt
nagyjabol igy hangzik: minél tobb ismeretet és miiveltséget, me
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Siegfried és Briinnhilde; a szabad szerelem szentsége; az aranykor
nyitanya; a régi moral isteneinek alkonya — a rosszat megsziintet-
tiik... Wagner hajoja sokaig vidiman evickélt ezen az ttvonalon.
Kétségkiviil itt kereste legfébb céljat. Am mi tortént? Szerencsét-
lenség. A hajo zatonyra futott; 4m Wagner makacsul iilt a helyén.
A zatony a schopenhaueri filozofia volt; Wagner egy ezzel ellenté-
tes vilagnézeten iildsgélt eltokélten. Mit zenésitett meg? Az opti-
mizmust! Wagner igencsak elszégyellte magat. Raadasul olyan op-
timizmust, amelyre Schopenhauer roppant rossz cimkét ragasztott
— az alantas optimizmust. Ejnye-bejnye! Megint csak szégyenke-
zett. Sokaig torte a fejét, a helyzete kétségbeejtonek latszott... Vé-
gtil kitit derengett fol elétte: mi lenne, ha a zatonyt, amelyen meg-
feneklett, utazasa céljaként, hatso szandékaként, tulajdonképpeni
értelmeként interpretalna? Eppen az volt a célja, hogy it fusson za-
tonyra. Bene navigavi, cum naufragium feci..b Es ezzel a Gyiiriit
Schopenhauer nyelvére forditotta. Minden félresikeredik, minden
ténkremegy, az @ij vilag pontosan olyan rossz, mint a régi — a Sem-
mi, a hindu Kirké int... Briinnhilde, akinek a régi szandék szerint
a szabad szerelmet dicséit dallal kellett volna biicstiznia, szocialis-
ta utdpiaval altatva a vilagot, ,amellyel minden rendbe jon”, most
mas feladatot kap. Elészor Schopenhauert kell tanulmanyoznia;
»A vilag mint akarat és képzet” negyedik konyvét kell megversel-
nie. Wagnert megvaltottdk... Teljes komolysaggal mondom, meg-
véltas volt ez. Schopenhauer jotéteménye mérhetetlen halara kote-
lezte Wagnert. A décadence filozéfusa adta meg el6szor a décadence
mivészének igazi énjét.

5.
Elsttiink all e kifejezés: a décadence mifvészének. Es e ponton ezen-

nel megkomolyodom. Tévol all tslem, hogy tétleniil nézzem, ami-
kor ez a décadent megrontja egészségiinket — raadasul a zenénket

6 J6l hajéztam, hiszen hajotorést szenvedtem
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is! Ember egyaltalan Wagner? Nem betegség-e inkdbb? Amihez
csak hozzaér, azt beteggé teszi — beteggé tette a zenét.

Tipikus décadent, aki sziikségképpen érzi magat romlott izléstinek,
amely vele magasabb izlésre tart igényt, ez aztan romlottsagat tor-
vényként, haladasként, beteljesitésként képes érvényre juttatni.
Csak ne tiltakozzunk! Cséabereje a végtelenhez tart, tomjénfiist go-
molyog koriilstte, félremagyarazasat ,Evangéliumnak” hivjak —
mindazonaltal nem csupén a szellemi szegényeket gySzte meg)
Kedvem kerekedett kinyitni kissé az ablakot. Leveg6t! Minél tobb
levegét!

Nem csodalkozom rajta, hogy Németorszagban az emberek amit-
jak magukat Wagnerrel. Az ellenkez6jén csodalkoznék. A néme-
tek olyan Wagnert csinaltak maguknak, akit tudnak tisztelni: soha-
sem voltak pszichologusok, még halasak is a felreértésért. De hogy
még Parizsban is altatjak magukat Wagnerrel, ahol az emberek jo-
szerével  pszichologusabbak a  pszichologusnal! Meg
Szentpétervarott! Ahol olyasmit is megsejtenek, amit még Parizs-
ban sem! Mennyire 6sszenétt Wagner az egész europai décadence-
szal, hogy ez nem érzi 6t décadent-nak! Hozza tartozik: f6szerepls-
je, legnagyobb neve... Azzal tisztelik meg magukat, hogy d¢ a fel-
hék f5lé emelik. Mar az is a décadence jele, hogy nem védekeznek
ellene. Legyongiilt az 6sztén. Az a vonzo, amit6l iszonyodni kelle-
ne. A szajukra azt veszik, ami gyorsabban dént végromlasba.
Akartok netan egy példat? Csupan azt a szabdlyzatot kell megfi-
gyelniink, amelyet a vérszegény, a koszvényes vagy a cukorbeteg
ir el6 maganak. A vegetarionus meghatarozasa: olyan lény, akinek
erdsitd diétara van sziiksége. A kartékonyt kéartékonynak érezni,
onmagunkat a kartékonytol eltiltani tudni, az ifjusag, az életerd je-
le. A kimeriilt embert csdbitja a karos: a vegetarianust a fézelék.
Maga a betegség is lehet az élet stimulansa: csak elég egészséges-
nek kell lenniink e stimulanshoz. Wagner fokozza a kimeriiltséget:
ezért vonzza a gyongéket és a kimeriilteket. O, az 6reg mester
csorgokigyo-boldogsaga, amikor azt latta, hogy mindig pontosan a
ykisdedek” kozelednek hozza!

Elérebocsatom a kovetkezd szempontot: Wagner miivészete beteg.
Szinpadra allitott problémai tiszta hisztéria-problémak, indulatanak
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igy magas lesz az igény, n6vekszik a termelés, no meg a nyereség
és a boldogsag — igy szol a félrevezets képlet. A miiveltség hivei
s%erint a miivel6dés, a miiveltség lenne az az eszkoz, amelynek se-
gitségével mindennemti igényt kielégithetnénk, egyre korszeriibbek
lehetiink, mindenekelétt ajanlatos azonban a miiveltség titjan minél
elébb, minél tobb pénzt keresni. Tehat az volna a cél, hogy minél
tobb kurrens embert képezziink ki, akik olyan értelerr’xben kurren-
se’k, ahogy mondjuk a pénzérme az; e felfogas értelmében valamel
nfe!) annal boldogabb, minél t&bb ilyen kurrens embert vallhat m:ii
ga.enak. Ezért a modern oktatasi intézmények szandéka az, ho
m}ndenkit igyekezzen kurrenssé formalni, amennyire csa.ky lehfz
mindenkit tigy kiképezni, hogy a maga tudasszintjének megfelels-
en a lehetd legboldogabb legyen, és a lehetd legnagyobb nyereség-
re tegyen szert. A mai kvetelmények szerint maganak az egyénnegk
kell az altalanos miiveltség segitségével 6nmagat értékelnie, ho
voltaképpen mit is varhat az élettsl; végiil pedig megélla,pitjfky
hog?r természetes és sziikségszerti kapcsolat all fenn ,intelligencia é;
tulajdon”, ,gazdagsag és kultara” kozott, s6t mi t5bb, ez a kapcso-
lat erkilcsi sziikségszertiség. Minden olyan miiveltség gytilsletes itt,
?u‘nely magényossa tesz, amelynek a pénzen és nyereségen tili cél-
jai vannak, amely sok id6t vesz igénybe; gyakorta becsmérlik e ko-
molyabb miiveltséget a ,kifinomult egoizmus” és az ,erkolcstelen
ml'iYeltség-epikureizmus” kifejezésekkel. Persze a nélu,;xk uralkod6
erkdcsiség szempontjabol éppen ennek ellenkezgje a fontos, vagyis
a gyors képzésen van a hangsily, hogy minél elébb pénzt keresd
lény legyen, a képzésnek azonban mégis alaposnak kell lennie
hogy nagyon sok pénzt keres$ lény lehessen. Az embernek csal;
ax’myi kultirat engednek meg, amennyi a gazdasaghoz és kozleke-
'deshez altalaban sziikséges, am kériilbeliil ugyanennyit kévetelnek
is t6le. Roviden szolva: ,az embemek sziikségképpen igénye van a
foldi boldogsagra, ezért a miiveldés is sziikséges, de csak ezért!”
Masodszor pedig itt van az dllam inzése, az allamé, amely ugyz;m-
c‘sak 6hajtja a kultiira lehetd legszélesebb korii kiterjesztését és alta-
lax.lositését, és a leghatékonyabb eszkozokkel rendelkezik elképzelé-
sei valora valtasat illetSen. Feltéve, hogy elég erdsnek érzi magat
ahhoz, hogy ne csak felszabaditani tudjon bizonyos eréket, hanem

B

.87

megfelel id6ben igaba is tudjon fogni, feltéve, hogy alapja elég
széles és erds ahhoz, hogy biztonsaggal elbirja az egész miiveltség-
boltozatot; a miivelddés, a kultira kiterjesztése a polgarok korében
az Allamnak mindig csak mas allamokkal valo verseny szempontja-
bel valik hasznara. Ahol most Jkultarallamrol” beszéliink, minde-
niitt azzal az allam elé tizott feladattal talalkozunk, hogy egy nem-
zedék szellemi erdit olyan mértékben szabaditjak fel, amilyen mér-
tékben ezzel a fennallo intézményeknek szolgalhat és hasznalhat,
de csak ilyen mértékben, amint az erdei patakot is gatakkal és zsi-
lipekkel részben elvezetik, hogy erejének kisebb részével malmot
lehessen hajtani, mivel a patak teljes ereje inkabb veszélyes lenne a
malomnak, mint hasznos. Az erdknek ez a felszabaditasa mindig
sokkal inkabb az er8k megbilincselése. Emlékezziink csak, hogy az
allami nzés hatasara mi lett apranként a kereszténységbdl! A kul-
tara apolasanak egyik Jegtisztabb megnyilvanulasa éppen a keresz-
ténység, és itt figyelhetjik meg a szentek ismételt megjelenését is;
de mivel a kereszténységet ezerféleképpen hasznaltak fel arra, hogy
az 4llam malmara hajtsa a vizet, lassanként a velejéig megromlott,
tonkrement, hazugga valt, és eredeti céljainak megtagadasaig elfaj-
zott. Még utols6 eseménye is, a német reformécio, hirtelen fellan-
golas és kialvas lett volna, ha nem lopott volna 0j er8t és langot az
allamok elkeseredett kiizdelméb&l.

Harmadsorban pedig a kultirat mindazok tamogattak, akik tuda-
taban vannak valamely csif és unalmas tartalomnak és ezt az 0gy-
nevezett ,szép formdval” akarjak felvaltani. A szemlélst allitolag a
kiils6legessel, a szoval, mozgassal, diszitéssel, jelleggel, modoros-
saggal a tartalmat illetSen hamis kovetkeztetésre kényszeritik, azzal
az eldfeltevéssel, hogy a belsét altaliban a kiils6 alapjan itélik meg.
Nekem viszont néha gy ttinik, hogy a modern emberek joszerével
hatartalanul unjak egymast, olyannyira, hogy veégiil rafanyalodnak:
a miivészetek utjan teszik érdekesse onmagukat. Miivészeikre biz-
zak, hogy szolgaljanak fel nekik igazan inycsiklandozo miiveészeti fo-
gasokat, ezeket nyakon ontik a Kelet &s a Nyugat minden fiiszeré-
vel, és ezutan bizony mar nagyon érdekesek, csak ugy arad roluk
Kelet és Nyugat sszes illata! Ugy intézik a dolgokat, hogy minden
izt élvezhessenek; és mindenkit ki kell szolgélni, akarmire s6varog
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is, izlésesre vagy izléstelenre, tlfinomultra vagy a durva parasztira,
gorog vagy kinai miivészetre, szomorGjatékra vagy dramatizél;
giccsre. A modern ember leghiresebb szakacsmiivészei, akik min-
den aron érdekesek akarnak lenni és minden irant érdeklédnek, bi-
zonnyal a franciak kozott talalhatok, mig a legrosszabbak a né;ne-
tek kozott. Ez inkabb az elbbiek szamara terhels, mint az utobbi-
ak szmara, és a vilagért sem akarjuk a franciakat megbantani, ha
6k benniink éppen az elegancia és az érdekesség hianyat giinyoljak
is, és akkor sem, ha bizonyos németek elegancia és finomsag iran-
ti vagyat a vadember vagyahoz érzik hasonlénak, ha az orraba ka-
rikye’xt kivan és tetovalas utan 6bégat.

Es itt semmi sem tart vissza engem egy kitér6tsl. A legutobbi
Franciaorszaggal vivott habora 6ta néhany dolog Németorszagban
megvaltozott és belathato, hogy az emberekben néhéany 1j igényt,
kivansagot hozott haza a német kultira irant. Ez a habora sokak
szamara az elsd utazas volt a vilag eleginsabb részébe; milyen pom-
pés, nagyszerii hatast kelt a gy&ztes elfogulatlansaga, ha nem szé-
gyell a legy6zottsl némi kultarat tanulni! A miiveltebb szomszéd
kiiléndsen az iparmiivészet terén intéz Gjra meg Gjra versenykihi-
vast hozzank, ezért aztan a német haz berendezése feltétleniil fran-
ciés legyen, s6t a német nyelvnek is, egy francia mintara alapitott
akadémia szerint, az ,egészséges izlést” kell elsajatitania, és le kell
vetk@znie azt a tekintélyes befolyast, amelyet Goethe gyakorolt ra,
ahogy jabban Dubois-Reymond, a berlini akadémikus mondta.
Szinhazainkat is mér régota néma tisztelettel, ilyen céloknak megfe-
lelen szemlélik, még az elegans német tudost is foltalaltak, és var-
hat6, hogy mindent félresdpdmek az utbol — német zenét, tragédi-
at és filozofiat —, ami most, az elegancia térvényei alapjan nem bi-
zonyul immar eléggé németnek. Am szogezziik le: soha senki egy
ujjal sem nytlna a német kultarahoz, ha a német kultiran — amely
még nincs birtokaban, am igyekszik megszerezni — csak a miifogé-
sokat és a modort értené, amelyekkel az életet szépitgetik, beleért-
ve az egész tancmesteri és karpitos talalekonysagot, és ha a nyelv-
ben sem keresne mast, csak akadémiailag jovahagyott szabalyokat,
meg egy bizonyos altalanos finomkodéast. A legutobbi habort és a
franciakkal valo személyi sszehasonlitis magasabb igényeket —
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gy tlinikk — nem hivott életre, inkabb tirra lesz rajtam a gyani,
mintha a német ezittal mintegy ergszakkal akart volna megszaba-
dulni régi kotelmeitdl, természetének eredeti nehézkességétSl és
mélabujatol. Mintha ezattal inkabb biivészkedni akart volna, afféle
utanzd majomként inkabb modort és miifogasokat tanulni, hogy
szorakoztatova tegye az életet. De mar nem gyalazhatjuk a német
szellemet, hogy tgy kezelhet6, mintha viaszbol volna, és egy nap
még az eleganciat is ra lehet ragasztani. Es ha sajnos igaz is, hogy a
németek egy jo része képlékeny és a fenti modon formalhato, ezzel
szemben nagyon gyakran kell elmondani, hogy végiil mindenki
meghallja, a kovetkezdt: bennetek mar nem eleven az a régi német
anyag, amely kemény, durva és roppant ellenallo6 ugyan, meégis a
legértekesebb anyag, amelyen csak a legnagyobb szobraszok dol-
gozhatnak, mivel csak 6k méltok az értékéhez. Ami ¢l tibennetek,
az amolyan puha, masszaszert; csinaljatok ezzel, amit akartok, for-
maljatok elegans babakat és érdekes balvanyokat beldle — e téren
is mindenképpen érvényesek Richard Wagner szavai: ,a német
szogletes és esetlen, ha illedelmesnek akar latszani, de ha tlizbe
jon, igazan kimagaslo jellemd lesz.” Es az elegans embereknek
minden okuk megvan arra, hogy tiszteljék ezt a német tiizet, mert
egy nap még megégeti Sket babaikkal és balvanyaikkal egylitt.
Persze masképp és mélyértelmiibb modon is levezethetnénk a
,szép forma” tilzott hajlandosagat Németorszagban: a sietségbdl,
a pillanat moho habzsolasabol, a kapkodésbol, amely még z6lden
szakit le minden hajtast, a talhajszolt rohanasbol, amely az embe-
reknek barazdakat szant az arcan és minden, amit tesznek, mint-
egy tetovalja 8ket. Mintha valamely ital hatna benniik, nem hagy-
na nyugodtan lélegezni Sket, gondoktol {izve rohangalnak a kozis-
mert harmassag rabszolgajakent: a pillanat, a kozvélemeny és a di-
vat dsztonzésétdl — igy persze roppant szembetling a meéltosag és
az illem hianya, és ismét sziikség lesz a hazug eleganciara, amellyel
a dicstelen sietség betegségét elkenddzik. Mert a szép formara va-
16 divatos torekvés a mai ember csif tartalmaval a kovetkezkepp
fiigg ossze: az el6bbinek el kell rejtenie az utobbit. A miiveltség ezt
jelenti tehat: nem észrevétetni, milyen nyomorultak és hitvanyak
vagyunk, milyen er8szakosak a tortetésben, milyen telhetetlenek a
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gytjtésben, milyen &nzdk és szégyentelenek az élvezetben. Tobb-
szor talalkoztam mar az ellenvetéssel, amikor felhivtam valakinek a
figyelmét a német kultira hianyara: ,de hét ez a hiany egészen ter-
mészetes, hiszen a németek eddig til szegények és szerények vol-
tak. El6bb segitse hozza a féldijeinket a gazdagsaghoz meg az 6n-
tudathoz, aztin majd lesz kultirajuk is!” Lehet, hogy a hit altalaban
F)oldogit, de az ilyenfajta hit engem boldogtalanna tesz, mert gy
érzem, hogy az a német kultira, amelynek jovéjében itt hinni kel-
lene — a gazdagsag, a kiilszin, a modoros szinlelés kultiiraja — an-
nak a német kultiranak a legellenségesebb ellenképe, amelyben hi-
szek. Akinek a németek kozott kell élnie, az bizony sokat szenved
életiik és gondolkodasmodjuk durvasagatol, a formatlansagtol, tom-
pa és nehézkes észjarasuktol, finomabb kapcsolatokban mutatott ot-
rombasaguktol, még tobbet szenved irigységiikt6l és jellemiik bizo-
nyos zarkozottsagatol és tisztatalansagatol; szorakoztatja és bosszant-
ja 6t a németek mélyen gytkerezd hamissag-imadata, hogy szeretik
a rossz, hamis utanzatokat, elGszeretettel forditva a jo kiilféldi dol-
gokat hitvany belfoldire. Most azonban, amikor mindezekhez jarul
még a lazas nyugtalanség, a siker és a nyereség utani hajsza, a pil-
lanat talbecsiilése, akkor egyszeriien felhaboritd a gondolat, hogy
mindezen betegségeket nem gyogyitani kell, hanem mindig csak
kendézgetni, mégpedig ,az érdekes forma kultiraja” segitségével!
Es mindezt olyan népnél, amely Schopenhauert é&s Wagnert adta a vi-
lagnak! Vagy netan a legszémyiibb csalodas aldozatai lennénk? A
nevezettek talin mar tavolrol sem vallalnak kezességet azért, hogy
erGiket a német szellembél és gondolkodasmodbol meritették? Ki-
vételek lennének csupén, olyan tulajdonsagok utolsé birtokosai
amelyek valaha németnek mindsiiltek? Minderre nem tudok mos;
itt felelni, igy visszatérek hat altalanos vizsgalodasom utjara, amely-
16l a gondterhes kétely meglehetdsen gyakorta letérit. Még nem so-
roltunk fel minden olyan erdt, amely a kultirat timogatja ugyan,
csak céljat, a géniusz létrehozasat nem ismeri el; harmat neveztiink
meg: a megszerezni akarok onzését, az allam 6nzését és mindazok-
nak az 6nzését, akiknek jo okuk van ra, hogy a forma mogé rejtdz-
kodve alcazzak 6nmagukat. Negyediknek megnevezem a tudomdny
onzését, vagyis szolgainak, a tuddsoknak az dnzését.
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A tudomany a bolcsességhez ugy aranylik, mint az erkolcsdsség
a szentséghez: a tudomany hideg és szaraz, nincs benne szeretet, és
semmit sem tud az elégedetlenség és a vagy mély érzésérsl. Onma-
ganak éppen olyan hasznos, mint amilyen karos szolgaira nézve,
mivel a sajat karakterét viszi at rajuk, és ezért az emberség meghal
benniik. Amig a kultira fogalman foleg a tudomaény elémozditasat
ertik, addig a kultara kiméletlen hidegséggel megy el a nagy szen-
veds ember mellett, mert a tudoméany mindenben a megismerés
kérdését latja csupan; a szenvedés pedig a sajat vilagaban valami
hallatlan és érthetetlen, tehat legfoljebb megint csak megoldand6
probléma lehet.

Mostanaban kezdenek csak igazan réaszokni arra, hogy minden
tapasztalatot amolyan keérdés-felelet jaték nyelvére forditanak és
tisztan szellemi igynek tekintenek; am megdobbent6, hogy e tevé-
kenység folytan milyen hamar kiszarad, tonkremegy az ember,
hogy végiil csak ugy zorognek a csontjai. Mindenki tudja és latja
mindezt: de akkor meg miképp lehetséges, hogy a fiatalok nem
borzadnak el ezektsl a megcsontosodott emberektdl, és Ujra meg
tjra elvakult modon atadjak magukat a tudoméanyoknak? Mindez
nem szarmazhat az allitolagos ,igazsagvagybol”: hogyan is létezhet-
ne olyan vagy, amelynek targya a hideg, kovetkezmények nélkiili
ismeret! Az elfogulatlan tekintet egyetlen pillantéssal folmeéri, hogy
a tudomany szolgait miféle er8k dsztonzik: és nagyon tanacsos egy-

szer a tudosokat is alaposan szemiigyre venni és elemezni, miutan
&k talsagosan is rakaptak arra, hogy még a legtiszteletreméltobb
dolgokat is Gsszetapogassak és izekre szedjek. Végiil is kimondom,
amit gondolok; tételem igy hangzik: a tudos a legkiilonfélébb 6sz-
tonok és vagyak kusza szovedéke, tisztatalan dtvzete. Elszor is
vegyiink valamely erds és egyre noévekvé kivancsisagot, az ismeret
kalandvagyat, a régivel és unalmassal szemben az 0j és a ritka al-
landéan hato erejét. Tegytink ehhez némi dialektikus nyomkeres6-
és jatekszenvedélyt, a gondolkodas titkos dsvényein koborlas va-
daszszenvedélyét, és mindjart latjuk, hogy nem is az igazsagot ke-
resik, hanem magat a keresést keresik, a legf6bb élvezetet pedig a
kéntorfalazas, a hatsé szandékok leplezése és mesterséges elfojta-
sa jelenti. Mindehhez jarul még az allando ellentmondas §sztdne:




92,

a személyiség mindenki massal szemben érezni és éreztetni akarja
6nmagat; a harcbol kedvtelés lesz, és a személyes gy6zelem a cél,
mig a kiizdelem az igazsagért kifogas csupan. A tudosban jorészt
megtalaljuk bizonyos ,igazsagok” felfedezésének osztonét is; ezek
utan bizonyos uralkodo személyek, kasztok, nézetek, egyhazak,
korményok irant érzett alazatbol kutat, mert érzi, még jo lehet vala-
mire, ha a maga oldalara allitja ezeket az ,igazsagokat”. Kevésbé
rendszeresen, de még mindig gyakorta figyelhetjiik meg a tudoso-
kon a kovetkezd tulajdonsagokat: elGszor is nagyon sokra tartjak a
derekassagot és az egyszer(iséget, ha ez tobb mint iigyetlenség és
rugalmatlansag a képmutatisban, amelyhez még némi elmésség is
tartozik. Viszont ahol sok az elmésség és a rugalmassag, ott mindig
lehet egy kis vaj az emberek fején, és a jellem egyenessége kétség-
be vonhat6. Masfel6l ez a derekassag tobbnyire nem ér valami so-
kat, és éppen a tudomany szempontjabal ritkan gylimélcs6zd, mert
a becsiiletesség a megszokott dolgokhoz kapcsolodik, és az igazsa-
got csak egyszerii dolgokban vagy adiaphordkban (nem lényeges
osszefliggésekben) mondja ki; mivel inkabb a tehetetlenségnek kell
kimondania az igazsagot, nem pedig elhallgatni. Es mivel minden
0j atképzést szitkségessé tesz, a becsiiletesség, ha csak teheti, a régi
nézetet vallja magaénak, az 0j felfedezGjének szemére vetve, hogy
hianyzik bel6le a sensus recti (a helyes iranti érzék). Kopernikusz ta-
nai ellen bizonyéra azért tanusitott ellenallast, mert e téren a latsza-
tot és megszokast a maga oldalan tudta. A tudo6sok a filozofidban
nemritkan a hossza levezetéseket és a bizonyitékok mesterséges mi-
voltat gytilolik. Igen, alapjaban véve minden tudos-nemzedékben
&l a megengedett éleselméjiiség 6szténds mértéke; mindenben kétel-
kednek, ami ezen til van, és a majdnem derekas becsiiletesség el-
leni gyantoknak tekintenek mindent, ami ezen hatér tiloldalan he-
lyezkedik el. Masodszor: jellemzd a tudosra a kozeli éleslatas és a
tavoli, valamint altalanos rovidlatas. Latokore rendszerint roppant
korlatozott, nagyon oda kell tartani a szeméhez vizsgalodasa tar-
gyat. Ha a vizsgalodas egy pontjarol valamely masikra tér at, akkor
a tudosnak oda kell vinnie az egész latoapparatusat a masik pont-
hoz. Részekre szaggatja a képet, mint amikor az operaban szinhézi
latcs6vel nézziik a szinpadot, és hol egy fejet, hol egy ruhadarabot,
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hol egy szemet latunk. Az egyes foltokat sohasem latja egyben, ha-
nem osszefiiggésiiket tarja fel csupan, ezért nem él benne hataro-
zott benyomas az 4ltalanos egészrdl. Példaul egy irast néhéany szo-
bol, mondatbol vagy hibabol itél meg, mert egészét képtelen atte-
kinteni; egy olajfestményt szivesen mondana pacnik halmazanak.
Harmadszor: jo és rossz hajlamaiban egyarant természetének jozan-
saga és szokvanyossaga a tudos jellemzdje. E tulajdonsagokkal ki-
Ionésen a torténelemben van szerencséje, mivel ismert motivumok
alapjan felkutatja régi emberek motivumait. Vakondttrasban
ugyanis legjobban a vakond igazodik el. Ovakodik a mesterséges
és talzo hipotézisektdl; ha elég allhatatos, tiz kérommel kotorja el&
a mult valamennyi kézonséges motivumat, mivel érzése szerint
ezek hasonloak hozza. Persze tsbbnyire pontosan ezért képtelen
megeérteni és becsiilni a ritkat, a nagyot és nemest, tehat a fontosat
és lényegeset. Negyedszer: érzelemszegény és szaraz ember a tu-
dés. Ezért megy konnyen nala az élveboncolas. Nem is gyanitja, mi
a szenvedés, amelyet a legtobb ismeret magaval hoz, és ezért nem
érez félelmet olyan teriileten, ahol masoknak elszorul a szive. A tu-
dés hideg s igy enyhén kegyetlen. Vakmer6nek is tartjak, de nem
az, éppen olyan kevéssé vakmerd, mint a szédiilést nem ismerd
sszver. Otodszor: szerények, nem sokra tartjak onmagukat. Még
a vilag legnyomorusagosabb szegletébe szamiizve sem érzik,
hogy felaldozzak, eltékozoljak snmagukat, idénként mintha leg-
belsébb valsjukban is éreznék, hogy 8k nem szarnyalnak, hanem
csiiszomaszd allatok. E tulajdonsaguk szinte mar meghatd. Ha-
todszor: hiiek tanaraikhoz és vezetSikhez. Nekik szivbdl segiteni
akarnak a tudésok, és jol tudjak, hogy az igazsaggal segitenek a
legtobbet. Halasak tanaraiknak, mivel bevezették ket a tudo-
many tiszteletet érdemld csarnokaiba, ahova a sajat erejiikbél, a
sajat tjaikon soha nem jutottak volna be. Aki ma tanarkeént fel
tud tarni egy teriiletet, amelyen a jelentéktelen elmék is némi si-
kerrel dolgozhatnak, az a legrovidebb idoén beliil hires ember
lesz, mindjart akkora a tolongas koriiltte. Persze a mesternek
minden egyes ilyen hii és halas ember egyszersmind sorscsapas
is, mert mindannyian &t utanozzak, és éppen hibai tiinnek meér-
hetetleniil nagynak, mivel kisszerii individuumok hordozzak
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Sket, mig a mester erényei, éppen forditva, az emlitett viszonyok
miatt kisebbnek latszanak, ugyanezen individuumok birtokaban.
Hetedszer: a tudosok beidegzett moédon haladnak tovabb azon az
Gton, amelyen a tudésokat altalaban elinditottak; az igazsagot is
csak megszokasbol emlegetik, keverik egyéni elgondolasok hianya-
ban. Az ilyen jellemek éllandéan gyiijtenek, magyaraznak, mutato-
kat gyartanak, névénygylijteményeket szedegetnek 6ssze. Csak
azért tanulményoznak bizonyos teriileteket, csak azért kutatnak ott,
mert soha esziikbe sem jut, hogy mas teriiletek is léteznek. Szorgal-
mukban van valami a nehézségi er8 sz6myii ostobasagabol: éppen
ezért visznek véghez sok mindent. Nyolcadszor: menekiilnek az
unalom el6l. Mig az igazi gondolkod6 semmire sem vagyik ugy,
mint a pihenésre, a szokvanyos tudos menekiil a szabad idé&tsl, a
pihenéstsl, mert nem tud vele mit kezdeni. Vigasztal6i a konyvek:
pontosabban szolva ugy foglalkozik veliik, ahogy mas gondolkodik,
és egész nap ekképp szorakoztatja 5nmagét. Kiilénssen olyan kény-
veket valaszt ki e célra, amelyekbél személyes 6sztonzést merit,
amelyek érzelmileg érintik pozitiv, vagy akar negativ modon: olyan
konyveket tehat, amelyekben réla van szo, vagy allaspontjarél,
politikai, esztétikai, vagy akar grammatikai oktatoi nézeteirél; s ha
raadasul sajat tudomanya is van, akkor igazan nincs hiany szora-
kozasban, sem unalomiizs légycsapoban. Kilencedszer: hajtja 6t a
kenyérkereset motivuma, a ,beteg gyomor hires korgisa” Az
igazsagot szolgilja, ha az igazsag képes jo fizetéshez és magasabb
allashoz juttatni &t, vagy legalabbis megnyerni azok kegyeit, akik
kenyeret és dicsGséget osztogatnak. De a tudés csak ezt az igazsagot
szolgalja: ekképp jon létre a hatirvonal a hasznos igazsagok kozott,
amelyeket sokan szolgélnak, és a haszontalan igazsagok kozott, ez
utobbiak dolgaban csak kevesen serénykednek, mert nem igaz ra-
juk a mondas: ingenii largitor venter (a gyomor a szellem 6szténzdje).
Tizedszer: a tudos tart a kollegaitol, retteg a szakmai lebecsiiléstdl;
ez ritkabb, bar jelentsebb motivum az el6bbinél, mégis nagyon
gyakori. A céh minden egyes tagja 4llandoan a lehets legféltéke-
nyebben figyeli egymast, hogy az igazsagot — amelyt6l annyi min-
den fiigg, kenyér, hivatal, himév — valoban felfedezdje nevére ke-
reszteljek. Draga vamot fizetnek a mas altal felfedezett igazsageért,
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hogy a vamot visszakovetelhessék, ha netan egyszer 6k fedeznek fol
valamiféle igazsagot. A tévedés visszhangzo csattanassal robban,
nehogy til nagy legyen a versenytarsak szama; néha itt-ott robban
azért egy-keét valodi igazsag is, hogy legalabb rovid iddre legyen he-
lyitk a makacs és pimasz tévedéseknek; itt sincs hiany — ahogy se-
hol sem — a ,moralis idiotizmusokbol”, amelyeket itt kopésagok-
nak hivnak. Tizenegyedszer: a tudos, aki hitsagboél lett tudos, mar
ritkabb jelenség. LehetSleg egy teljes teriiletet sajatit ki magénak,
elssorban kitlonleges dolgokat valasztva ki, kiilondsen, ha ezek
roppant sok pénzt, utazast, asatasokat, szamos orszaggal valé kap-
csolatteremtést igényelnek. Tobbnyire beéri a dics6séggel, hogy 6t
maght is kiilonlegességnek tekintik, és eszébe sem jut kenyerét tu-
domanyos munkajaval keresni meg. Tizenkettedszer: talalkozha-
tunk olyan tudéssal is, akit a jatekoszton tett tudossa. Gyonydriisé-
ge abban telik, hogy csomokat keresgélien a tudoméany kakéjan és
megoldja azokat; nagyon azért nem erdlteti meg magat, mert ak-
kor oda a jaték. Ezért nem torekszik kifejezetten a dolgok mélyére
latni, mégis gyakran észrevesz olyasmit, amit a kenyérkeress tudos
rovidlats szemével nem észlel soha. Ha végiil, tizenharmadszor, a
tudésok motivumaként az igazsagvagyat jeldlném meg, akkor azt
az ellenvetést tehetnék, hogy ez nemes, jollehet metafizikailag ér-
telmezett vagy nehezen kiilonboztethetd meg a tobbitdl, és alap-
jaban véve az emberi szem szamara megfoghatatlan és meghata-
rozhatatlan. Igy hat e legutolsé szamot még a jambor ohajjal is
megtoldom, hogy az emlitett vagy tudosok kozott erésebb és gya-
koribb legyen, mint ahogy mostanaban latszik. Mert ha valamely
tudos lelkébe az igazsag tiizének egyetlen szikraja is bekertil, ak-
kor ez elegend§ ahhoz, hogy egész életét és munkassagat athassa,
hogy ne talaljon nyugalmat soha tobbé, és 6rokre maga mogott
hagyja a langyos vagy fagyos légkort, amelyben a szokvényos tu-
dosok végzik napi teendéiket.

Mindezen elemeket — akar tobbet vagy kevesebbet — erSsen
vegyes és kevert allapotban képzeljik el, és akkor tanti lehetlink
a tudomany szolgai sziiletésének. Valosaggal csodalatos, ahogy itt
valami alapjaban emberen tuli és emberfolotti ligy szolgalata cél-
jabol, vagyis a tiszta, kovetkezmények nélkiili és igy szenvtelen
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megismerés céljabol, milyen sok apro-cseprd emberi vagyat és 6sz-
tont ontottek a lombikban a kémiai reakcio létrejotte érdekében, és
ahogy az eredmény, vagyis a tudos, ennek a foldontuli, tiszta igy-
nek a fényében végiil is megdicséiilten all el6ttiink, feledtetve a sok
razast meg keverést, amelyekre nemz&déséhez volt szitkseg. Mégis
vannak olyan pillanatok, amikor éppen erre kell gondolnunk és
emlékezniink: mégpedig akkor, amikor a tudés jelentdsége éppen
a kultiira szempontjabél keriil szoba. Akinek j6 a megfigyelSképes-
sége, az mindjart észreveszi, hogy a tudos lényegében terméketlen
ember — mégpedig pontosan sziiletése folyamatanak kovetkezte-
ben az! A j6 megfigyeld arra is rajon, hogy a tudés bizonyos gyii-
16letet taplal a termékeny emberek irant; éppen ezért hadakoztak
egymassal mindenkor a zsenik és a tudosok. Az utobbiak gy akar-
jak megérteni a természetet, hogy megolik és izekre szedik, az el6b-
biek pedig j, é16 természettel igyekeznek novelni a természet ere-
jét; ezért all szemben egymassal a két gondolkodasmod és teve-
kenység. Egészen boldog iddkben nem volt szitkség tudosokra,
nem is ismerték Sket, beteges és nyomasztd korszakokban viszont
roppant nagyra becsiilték Sket, elsé helyet biztositva nekik az em-
berek soraban.

Hol talalhatunk olyan jo orvost, aki megmondja, hogy korsza-
kunkban miképp all a helyzet egészség és betegség dolgaban! Az
bizonyos, hogy a tudésokat sok szempontbol ma is tilsagosan nagy-
ra tartjak, és ez karos hatast gyakorol a sziiletendd géniusz minden
koriilményére. Az efféle sziikségszertiség nem érdekli a tudost. Hi-
degen, élesen beszél rola, de hamarosan mar a vallat vonogatja,
mintha olyan csodalatos és szokatlan dolgot latna, amihez se ideje,
se kedve nincs. A tudas nala sem a kultira céljait szolgalja.

Mindezen vizsgalodasokbél voltaképpen mi a tanulsag? Az, hogy
ahol most a kultirat a leglelkesebben tamogatjak, ott a céljarél nem
tudnak semmit. Az allam akarmilyen nagy larmat csap is a kulti-
rértékek apolasa koriil, csak azért tamogatja a kultirat, hogy 6nma-
gat timogassa, és nem érti a célt, amely fontosabb az allam leténél
és joléténél. Amit az elsajatitok akarnak, amikor szakadatlanul ok-
tatast és képzést kovetelnek, az voltaképpen elsajatitis. Amikor a
formaigényes emberek azt allitjak, hogy 6k dolgoznak igazan a
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kultaraért, és — példaul — tévesen ugy velik, hogy minden miive-
szet az 6vék, és minden miivészetnek az 6 igényeiket kell szolgal-
nia, akkor nagyon is vilagos, hogy 6k a kultira tamogatasaval 6n-
magukat igenlik, tehat tovabbra is egy felreértés aldozatai. A tudo-
sokrol pedig mar beszéltiink eleget. Mind a négy hatalom amilyen
buzgon tori a fejét azon, hogyan hasznosithatna a maga szamdra a
kultarat, olyan kozonyds lesz nagy hirtelen iranta, ha nem felel meg
érdekeinek. Es éppen ezért nem javultak korunkban a géniusz szil-
letésének koriilményei, és az eredeti emberek irant érzett ellen-
szenv olyan meértékben nétt, hogy Szokratész nalunk mar biztosan
nem é&lhetett volna, de semmi esetre sem ért volna meg hetven évet.
Most eszembe jut, amit a harmadik fejezetben taglaltam: hogy
egész modern vilagunk egyaltalan nem latszik olyan szilardnak és
tartosnak, hogy kultarfogalma 6rok fennallasara szamithatnank. S6t
valoszinii, hogy a kévetkez8 évezredben az embereknek timad né-
hany olyan tletiik, amelyekt8l a mai embernek egyenesen égnek
allna a haja. A kultira metafizikai jelentésébe vetett hit végiil is nem
volna olyan szomnyti, legfcljebb néhany kovetkezmény adodna be-
16le a nevelésre és iskolarendszerre vonatkozoan.

Roppant szokatlan modon kell gondolkoznunk, ha a jelenlegi ne-
velgintézetektsl fiiggetleniil és rajtuk tal idegenszerd és masféle in-
tézményeket akarunk megpillantani, olyanokat, amelyekre mar a
masodik vagy harmadik nemzedéknek szilksége lesz. Lehet, hogy
jelenleg a magasabb szint(i nevelés csak iiggyel-bajjal képez ki tu-
dost, allami hivatalnokot, befogadét vagy miivelt nyarspolgart,
hogy végiilis ezek keveréke létrejojjon, de az biztos, hogy a még
nem létez, am létrehozandd intézményeknek nehezebb feladatuk
lesz — onmaga a feladat nem lesz ugyan nehezebb, mert mindig a
termeészetesebb feladat a kénnyebb, és lehet-e valami nehezebb,
mint a természet ellenére a fiatalembert a tudos képére alakitani,
ahogy most torténik? De az emberek szamara nehézséget jelent,
hogy masként tanuljanak, 0j célokat tiizve maguk elé; és kimond-
hatatlanul nehéz lesz jelenlegi oktatasi rendszeriink alapgondolatat
— amely a kozépkorban gyokerezik, és voltaképpen a kizépkori tu-
dos kiképzését tiizte célul snmaga elé — 0j alapeszmével cserélni
fel. Most érkezett el ezen ellentétek szemiigyre vételének ideje;




+ 98-

mert valamelyik nemzedéknek el kell kezdenie a harcot, amelyben
majd egy késdbbi nemzedék diadalmaskodik. A kultira 4j alap-
gondolatait megért egyén mar most keresztithoz érkezett: egyik
utat jarva koranak iinnepelt embere lesz, nem nélkiilozve dics6sé-
get, pénzt; hatalmas partok timogatjak majd, éppen annyi hason-
l6an gondolkodé ember all a hiata mogott, mint elStte, és ha a ve-
zetd kimondja a jelszot, akkor a visszhang végighullamzik az egész
sokasagon. Itt az elsé szamu kotelesség a ,sorban és rendben” kiiz-
deni, a masodik pedig az, hogy mindenkit ellenségnek kell tekin-
teni, aki nem akar sorba és rendbe allni. A masik ton sokkal ke-
vesebb tarssal halad emberiink, ez az it nehezebb, kanyargosabb,
meredekebb; akik az els6 titon mennek, ginyoljak majd ez utobbit,
mert itt nehezebb a jaras és veszélyesebb is, megprobiljak lecsalo-
gatni 6t. Ha a két t keresztezi egymast, akkor bantalmazzak, félre-
16kik 6t, vagy 6 maga huzodik félenken félre s elszigetel6dik. Mit
jelent tehat a kultira intézménye e két ut kiilonb6z6 vandorainak?
Az els uton hompélygd iszonyatosan nagy tomeg intézményeket
és torvényeket ért rajta, amelyek segitségével sorokba rendezgdik,
elére megy és kikozosit minden szamara ellenszenves és magéanyos
embert, valamint mindazokat, akik magasabb célokra tekintenek.
A masik kisebb csoport szerint egy intézménynek persze egészen
masféle célokat kellene szolgélnia; szeretné egy szilard szervezet vé-
dGérizetében elejét venni, hogy az emlitett tomeg szétziilljon, hogy
tagjai talsigosan koran kimeriiljenek, vagy a nagy feladattol elide-
genedjenek. Ezek az egyes emberek véghez akarjak vinni miiviket
— ez adja Osszetartasuk értelmét; és mindazoknak, akik az intéz-
ményhez tartoznak, azon kell faradozniuk, hogy énmagukban és
onmaguk koriil el6készitsék a géniusz sziiletését és miive érlelését.
A nem csekély szamii méasodrendii és harmadrendi tehetségnek
csak az volna a szerepe, hogy segitsen ebben az el6készits mun-
kaban, érzelmileg élje at, ezért a célért éljen és vesse ala magat e
kotelességnek. Am mostanaban a divatos ,kultira” félrevezetd
sz0sz06l6i éppen ezeket a tehetségeket akarjak utjukrol letériteni és
osztoneiktd] elidegeniteni; e kisértés onzésiiket, gyongeségiiket,
hitsagukat kozeliti meg, hizelgSen azt suttogja nekik a korszellem:
»Engem kovessetek és ne menjetek oda! Ott csak az erGsebb jellemek

.99.

szolgai, eszkdzei lesztek; egyéniségeteket gzsba kotik, bilincsbe ve-
rik, csak rabszolgak, automatak lesztek; nalam viszont' urak, szabad
személyiségek, tehetségetek szabadon tiindskolhet, ti magatok’ le-
gyetek az elsé sorokban, a hatalmas témeg kovet bem.letek.et, és ?.
kozvélemény biztatasaban nagyobb 6romotok telik manl, 'mmt a hi-
deg éteri magassagbol beszéls géniusz folényes helyeslésében.” Az
effele csabitasoknak a legjobbak is engednek: val6jaban nem a te-
hetség kiilonlegessége és ereje a do6nt6, hanem egy bizo’nyos }:ero-
ikus alaphangulat befolyasa, valamint a géniusszal valo belsd ro-
konsag és Osszeforrottsag foka. Mert vannak olyan embere:k, aklk
kitelességiiknek érzik, hogy akar az életiik arén is me.gmenfsek a gé-
niuszt, ha agy latjak, hogy veszélyben van és harcoln.x kell e"rte,'vagy
a géniusz miivéet kozombosen félretolja az allam réwd}ato ’ox'l‘zes’e, a
befogadok sziiklatokoriisege vagy a tudosok széaraz onelegultsege.
Es remélem, akadnak olyan emberek is, akik megeértik, mit a’karok
mondani Schopenhauer sorsanak bemutatasaval, és voltakeppen
mire is akar — szerintem — Schopenhauer mint nevels nevelni.

7.

De most mar ne gondoljunk a tavoli jovével, sem az oktatasi
rendszer lehetséges atalakitasaval, hanem pr(’)béljur.xk arra gondctl—
ni, hogy jelenleg mit kivanhatnank egy leendd fflozo’fusr’xak, és
sziikség esetén miben segithetnénk neki, hogy egyaltala? lele”gzet-
hez jusson, és a legkedvezéibb esetben a tavolrol sem kor;nyu‘, de
legalabbis lehetséges schopenhaueri lét birtokosa lcgyefx. Mit te'x—
lalhatnank ki ezenkiviil, hogy noveljiik kortarsaira hatasanak valo-
szinfiségét? Es milyen akadalyokat kellene elt?avolitar’x'urtk, ‘hog’y
példaképeének hatasa kiteljesedjék, vagyis a filozofus ujbc')l’ filozo-
fusokat nevelhessen? Vizsgalodasunk e ponton gyakorlati é&s nem
ildomos teriiletre téved. e

A természet mindig igyekszik kozhasznit lenni, csak nem talalja
meg a legjobb eszkozoket e célhoz: emiatt sokat szen\’/ed, e?er’t me-
Jankolikus. Bizonyara sajat, megvaltast igényld torekvése ok'abol ’tet’—
te az emberek szamara a létet jelentéshordozova és magyarazhatova
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a filozofus és a miivész megalkotasa révén; de milyen bizonytalan
gyonge és sziirke a hatas, amelyet elér a filozofusok és miivészek 1’1ti
jan! Milyen ritkan jon létre hatas! Kiilsnosen a filozofusok miatt van
zavarban a természet, marmint ami kozhasznii alkalmazasukat ille-
ti; eszkozeik tapogat6zo kisérletnek latszanak csupan, véletlen otlet-
nek, ezért aztin szandékaik szamtalanszor félresikeriilnek, és a leg-
tobb filozofus nem kdzhaszni. A természet eljarasat pazarlasnak te-
kinti, am nem az arcatlan b&ség pazarlasarol, hanem a tapasztalat-
lansagarol van szo; ha a természet ember volna, valoszintileg allan-
do6an bosszankodna tulajdon iigyetlensége miatt. A természet nyil-
ként 16vi a filozofust az emberek kozé, nem céloz, de reméli, hogy
a nyil azért csak eltalal valakit. De szamtalanszor téved kdzben és
bossziis ezért. A kulttra teriiletén éppen olyan tékozlo, mint a n6-
vényeknél és a vetésnél. Céljait altalanos és nehézkes modon éri el
tl nagy eréket aldozva fel kozben. A miivész tigy viszonyul a ml’i1
vészetét kedveld, ismerd emberhez, mint 4gya a verebekhez. Iga-
zan ostoba dolog elinditani a lavinat, hogy egy kevés havat félretol-
junk az tbol, vagy agyoniitni egy embert, hogy a legyet eltalaljuk
az orran. A miivész és a filozofus bizonyiték a természet eszkdzinek
célszertisége ellen, még ha megtimadhatatlan bizonyitékai vannak
is céljai bolcsességét illetden. A filozofus és a miivész szava mindig
csak keveseket ér el, jollehet mindenkit el kellene érnie, és e keve-
sekre sem hat olyan er&vel, amilyennel a filozofus és a miivész meg-
szolalt. Igazan szomoru, hogy ilyen kiilsnbdzGen kell értékelniink a
miivészetet okként és hatasként: okként val6saggal hatalmas, hatas-
ként pedig gydnge, szinte észrevehetetlen! Kétség nem fér hozza,
ho:gy a miivész a természet akaratibol az emberek javara alkotja
r’nuvét: meégis nagyon jol tudja, hogy soha senki mas nem fogja agy
érteni és szeretni az & miivét, ahogy 6 maga érti és szereti. A szere-
tetnek és megeértésnek ez az egyediilalloan magas foka a természet
tigyetlensége folytan sziikséges, hogy egy alacsonyabb fok létrejo-
hessen; a nagyot és nemeset eszkoziil hasznalja a kicsi és nemtelen
létrehozéasahoz. A természet nem gazdalkodik okosan, kiadasai sok-
kal nagyobbak jovedelmeinél; minden gazdagsaga ellenére egyszer
okvetleniil ténkremegy. Jobban jarna, ha a kévetkez6képpen fogal-
mazna at hazi szabalyat: kevesebb volna a kiadas és széazszor is tobb
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a bevétel, ha kevés miivész volna és ezek nem volnanak olyan rop-
pant tehetségesek, volna viszont sok, a miivésznél is erGsebb, hata-
rozottabb egyéniségti befogado: igy a miialkotas hatasa okahoz ké-
pest szazszoroséra erdsitett visszhang lenne. Vagy nem véarhatnank
legalabb azt el, hogy ok és hatas egyenl6 erejii legyen; am a termé-
szet milyen messze elmarad e varakozas mogott! Gyakorta agy ti-
nik, mintha egy miivész, vagy kiilondsen egy filozofus véletleniil té-
vedne sajat koraba, vagy messzi f51drsl érkezé bevandorlé lenne.
Sziviink mélyebsl atéljiik és érezzitk ilyenkor, hogy mindenben mi-
lyen nagy Schopenhauer és milyen kicsi, milyen abszurd a hatésa!
E kor becsiiletes emberének semmi sem lehet megalazobb, mint
belatni, hogy mennyire véletlenszerinek latszik manapsag Scho-
penhauer, és miféle erdkon és fogyatékosségokon mnlott, hogy
mindeddig olyan csekeély volt a hatasa. Elsszor sokaig hiany volt ol-
vasokban, irodalmi korszakunk tartos dicstségeére; mihelyt megér-
keztek az olvasok, elsd nyilvanos tanii az 8 koratol idegen nagysa-
ganak, mindjart vilagossa valt, hogy a modemn ember eltompult a
konyvek irant, amelyeket mar nem is akar komolyan venni. Apran-
ként tjabb veszély is jelentkezett, bizonyos arra iranyulo kisérletek,
hogy Schopenhauert a gyonge korhoz kell igazitani, vagyis idegen
és izgato fiiszerként, mintegy metafizikai borsként hasznalni. Las-
sanként kozismert és hires ember lett ugyan, és azt hiszem, mar
most tobben ismerik a nevét, mint Hegelét, és ennek ellenére meég
mindig idegen, ennek ellenére egészen mostanaig nem igazan ha-
tekony! Az irodalmi ellenfeleknek, az acsarkodo csahosoknak leg-
alabb az a dicsdsség jut, hogy eddig megakadalyoztak miive hata-
sanak kibontakozasat, elgszor is azért, mert kevés olyan ember
akad, aki &ket kitartéan olvasna, masodsorban pedig azért, mert
aki kitartoan olvassa Gket, azt 6k kozvetleniil Schopenhauerhez ve-
zetik; mert ki engedné, hogy egy dszvérhajcsar ne hagyja egy szép
lora felszallni, még akkor is, ha az dszvérhajcsar az oszvert magasz-
talja, a lovat meg pocskondiazza.

‘Aki e korszak természetében folismerte az oktalansagot, az min-
den bizonnyal eszkozokon is gondolkodik majd, hogy valamelyest
segitsen; feladata azonban az lesz, hogy a szabad szellemeket és a
kortol erdsen szenvedd embereket Schopenhauerrel megismertesse,
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osszegyfijtse Sket, olyan mozgalmat hozva létre, amelynek ereje le-
kiizdi a filozofus befogadasat gatlo, napjainkban ismét tapasztalhato
nehézkességet. Ezek az emberek be fogjak latni, hogy ugyanazok az
erdk gatoljak a nagy filozofia hatasinak kibontakozasat, amelyek
akadalyozzik egy nagy filozéfus porondra lépését; céljukat tehat
Schopenhauer, azaz a filozofiai géniusz Gjrafelfedezésének elSkeészi-
tésében hatirozhatjak meg. Am éppen a jelenlegi emberi természet
zavarossaga akadalyozta meg mindeddig minden eszkozzel tanai ha-
tasanak kibontakozasat; hiszen jol tudjuk, hogy minden leend& nagy
embermnek milyen hihetetleniil sok energiat kell pazarolnia arra, hogy
e zavarossagon atmentse onmagat. A vilag, amelybe most belépnek,
teli van hazugsaggal; nem foltétleniil vallasi dogmékra gondolunk
csupén, hanem olyan hazug fogalmakra, mint a yhaladas”, ,altalanos
miiveltség”, ,nemzeti”, ,modem allam”, ykultirharc”; elmondhatjuk,
hogy valamennyi ltalanos értelmf sz6 most mesterséges és termé-
szetellenes mézt visel 5Snmagan, ezért a fényesebb utokor korszakun-
kat feltétleniil zavarosnak és elfajzottnak bélyegzi majd, barmilyen
nagyra vagyunk is ,egészségiinkkel”. Az antik vazak szépsége —
mondja Schopenhauer — abbél szarmazik, hogy olyan naivul fejezik
ki, micsodak és mire szolgalnak; és mindez érvényes a régiek tobbi
eszkozére is; érezziik: ha a természet vazakat, amforakat, lampakat,
asztalokat, székeket, sisakokat, pajzsokat, pancélokat és hasonl6 dol-
gokat hozna létre, akkor azok ilyenek volnanak. Megforditva: aki ma
jol megfigyeli, hogy majdnem mindenki miképp banik miivészettel,
allammal, vallassal, miiveltséggel — hogy ,vazainkrol” j6 okbol egyet-
len sz6t se szoljunk —, az gy latja, hogy az emberek egyfajta barbar
onkényességben és a kifejezések durvasagiban talalnak snmagukra,
és a géniusz sziiletését éppen az akadalyozza a legjobban, hogy ek-
képp furcsa fogalmak és hébortos igények jonnek divatba; ezek az-
tan, gyakran lathatatlanul és érthetetlentil, 6lomstillyal nehezednek
kezére, amikor az ekevasat akarna vezetni — olyannyira, hogy bizo-
nyos fokig még legértékesebb miiveik is magukon hordjik ezen erd-
szak nyomait, mivel csak erGszakkal tudtak felszabadulni az emlitett
erdszak nyomasa alol.

Valami kiilonlegeset veszek észre, ha azokat a koriilményeket vizs-
galom, amelyek segitségével — szerencsés esetben — egy sziiletett
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filozofus nem megy tonkre a korara jellemz8 zavaros viszonyok
hatasara: ezek részben pontosan azok a koriilmények, amelyek
kozott maga Schopenhauer felndtt. Kedvezétlen koriilmények-
ben ugyan nem volt hiany: a kor zavaros viszonyai félelmetesen
megkozelitették Schopenhauert hit és széplélek anyjan keresztiil.
Am az apa biiszke és szabad republikanus jelleme mintegy meg-
mentette 6t anyjatol és megajandékozta a legfontosabbal, amire
filozofusnak szitksége lehet: hajthatatlan és kemény ferfiassaggal.
Ez az apa nem volt tisztvisels, sem tudés; sokszor utazott az ifjo-
val idegen orszagokba, ami roppant kedvezd, ha valaki az embe-
reket, nem pedig a kényveket akarja megismerni, nem valamely
kormanyt, hanem az igazsagot akarja tisztelni. IdGben eltompult
benne a nemzeti sziiklatokoriiség érzéke, vagy nagyon is kifino-
mult: Angliaban, Franciaorszigban és Olaszorszagban is ugy élt,
mint tulajdon hazajaban, és a spanyol szellem irant szintén nagy-
foki rokonszenvet érzett. Egészében véve nem tekintette kiilon-
leges megtiszteltetésnek, hogy éppen németek kozott sziiletett &s
még azt sem tudom, hogy az 0j politikai viszonyok ko6zott mas-
ként gondolkodott volna-e. Az allamrol kdztudomasilag azt tar-
totta, hogy egyetlen feladata a védelem biztositasa a kiilsé és bel-
s6 ellenséggel szemben, valamint a védelmezdkkel szemben, és
ha a védelmen kiviil mast feladatot is kijelslnek szamara, akkor
ez komolyan veszélyeztetheti az eredeti feladatot: ezért az Gigyne-
vezett liberalisok elrettentésére vagyonat azon porosz katonak 6z-
vegyeire és arvaira hagyta, akik 1848ban elestek a rendért vivott
harcban. Valosziniileg egyre inkabb a szellemi folény jele lesz
mostantél, ha valaki az allamot és kételezettségeit egyszeriien
csak vallalja; mert akinek a furor philosophicus (talzott lelkesedés
a filozofia irant) él a testében, annak nem marad ideje a furor
politicusra (talzott lelkesedés a politika irant), meg a mindennapi
boles dnvédelemre az Gjsagolvasastol, vagy attol, hogy valame-
lyik part szolgaja legyen. Am ez az ember egyaltalan nem vona-
kodik a kemény helytallastol, ha a hazajat valodi veszély fenye-
geti. Minden allamot rosszul rendeztek be, ahol nem csupan az
allamférfiak foglalkozhatnak politikaval, és megérdemlik, hogy
ez a sok politikus tonkretegye Sket.




Schopenhauer masik jelent6s kedvezd koriilménye az volt, hogy
a kezdet kezdetétsl fogva nem filozofusok nevelték, hanem egy ide-
ig — ha kedve ellenére is — kereskedelmi irodaban dolgozott, és
egész ifjisaga folyaman e nagy kereskedelmi cég szabad levegdjét
lelegezte be. Egy tudos soha nem lehet filozofus; ez még Kantnak
sem sikertilt, aki paratlan géniusza ellenére egész életét szinte begu-
bézott baballapotban élte végig. Aki gy véli, hogy e szavakkal
Kantot igazsagtalanul bantom, az nem tudja, mi a filozofus; mert a
filozofus nem csupan nagy gondolkodo, hanem igaz ember. Es mi-
kor lehetett volna tudosbél igaz ember? Aki eltiiri, hogy énmaga és
a dolgok kozé fogalmak, nézetek, konyvek ékelddjenck, tehat egy-
fajta mult, aki tehat tagabb értelembe véve torténelemre sziiletett,
az sohasem fogja a dolgokat els6 izben latni, é&s 6 maga sem lehet
soha elsG izben latott lény; viszont a filozofusban e két dolog Bssze-
tartozik, mivel a legtobb tant 5nmagabol kell meritenie, 6 maga pe-
dig az egész vilag masolataul, valamint roviditett kivonataul szolgal.
Ha valaki idegen nézeteken keresztiil szemléli 5Gnmagat, nem cso-
da, hogy 6nmagaban semmi egyebet nem lat, csak idegen nézete-
ket! Igy élnek és igy nézik a dolgokat a tudésok. Schopenhauermnak
viszont megadatott az a kiilonleges szerencse, hogy a géniuszt nem-
csak 6nmagaban szemlélhette kozvetlen kozelrél, hanem 6nmagan
kiviil, Goethében is: e kettds tilkkrozésnek koszonhette, hogy min-
den tudés céltol és kultiratol fiiggetleniil lett tanult és bélcs ember.
E tapasztalat Gtjan tanulta meg, milyennek kell lennie a szabad és
erds embemnek, akire minden miivészi kultira vagyik. Hogyan is
foglalkozhatott volna 6 az iigynevezett ,miivészettel” a modern em-
ber képmutaté modoraban? Foglalkozott viszont valami sokkal fon-
tosabbal: az itélkezés iszonyatos és e vilagon tali jelenetével, amely-
ben a kiteljesedett élet egésze megméretett &s konnytinek talaltatott:
a szentet tekintette a létezés birajanak. Nem tudjuk pontosan meg-
mondani, hogy Schopenhauer mennyi idds koraban alakitotta ki
az életrdl ezt a képet, és miképp probalta késébb minden irasa-
ban megfesteni; bizonyithat6 viszont, hogy az ifji, s6t mar a gyer-
mek Schopenhauer is e sz6rnyii viziot latta. Minden, amit kés6bb
az életbél és a konyvekbdl, valamennyi tudomanyteriiletrsl elsa-
jatitott, csupan a kifejezés szine és eszkoze volt; még a kanti filo-
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zofia is csak rendkiviili retorikai eszkdzként vonzotta, amelynek se-
gitségével — tgy vélte — még vilagosabban beszélhet az emlitett
képrol; amint a buddhista és keresztény mitologia is csak e célhoz
jelentett eszkozt szamara. Egyetlen feladata volt csak, és e feladat
megoldasahoz szazezernyi eszkoze: egyetlen jelentés és szamtalan
hieroglifa ennek kifejezésére.

Eletének roppant kedvezs koriilményei kdzé tartozott, hogy val6-
ban e feladatnak, jelmondatanak (vitam impendere ver
0 — az igazsag probaja az élet) megfelelGen élhetett, és semminemdi
kozonséges életsziikségleti igény nem nyomasztotta: kézismert, mi-
lyen szépen koszonte meg apjanak mindezt; mig Németorszagban
az elméleti ember tobbnyire csak jelleme silyos karosodésa aran
gyakorolhatja tudoményos hivatasat ,tapintatos hitvany alakként”
befolyasos embereknek hizelegve, ocsmany modon megalazkodva
elsttik. Sajnos Schopenhauer sok tudost csak azzal sértett meg,
hogy kiilonbozott télik.

8.

Megneveztiink néhany kériilményt, amelyek kozott korunk filo-
zofiai géniusza legalabbis létrejohet a kartékony, ellenséges hata-
sok dacéra: a jellem szabad férfiassaga, a koran kifejl6ds ember-
ismeret, semmi tudés nevelés, semmi hazafias sziiklatokoriiség,
semmi kenyérkeres kényszer, semmi allami kapcsolat —roviden
szolva szabadsag és megint csak szabadsag: ugyanaz a csodalatos
&s veszedelmes elem, amelyben a gordg filozofusok felnshettek.
Aki azt akarna szemére vetni, amit Niebuhr vetett Platon szemeé-
re, hogy allitolag rossz polgar volt, az csak tegye meg, és legyen
jo polgar 6 maga: igy igaza lesz majd, no meg Platonnak is. Mas-
valaki e nagy szabadsagot ggként értelmezi: neki is igaza van,
mert & ezzel a szabadsaggal az égvilagon semmit nem tudna kez-
deni és csak a gog indithatna arra, hogy e szabadsagra sovarog-
jon. Valoban stlyos biin ez a szabadsag, és csak nagy tettekkel le-
het verekedni érte. Valojaban minden emberfia rendelkezik a jog-
gal, hogy nehezteléssel nézze az ilyen kivalasztott embert, de egy
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gorcsei, talhajtott érzékenysége, izlése, amelynek mindig er6sebb
fliszerekre volt sziiksége, kiegyensilyozatlansaga, amelyet elvnek
alcazott, nem utolsé sorban hései és h6sndi megvalasztasa, fiziolo-
giai tipusként tekintve 6ket (valosagos beteg-tarsulat!): ez mind
egylitt minden kétséget kizard korképet tar elénk. Wagner est une
névrose’. Semmi sem kézismertebb manapsag, semmit sem tanul-
manyoztak alaposabban, mint az elfajzis Proteusztermészetét,
amely itt miivészetnek és miivésznek alcazza magat. Orvosaink és
fiziologusaink Wagnerben legérdekesebb esetiiket talaltadk meg,
vagy legalabbis nagyon tokéletes esetet. Wagner pontosan azért a
par excellence modern miivész, a modernitas Cagliostrja, mert sem-
mi sem modemebb az idegrendszer ezen altalanos megbetegedésé-
nél, tilérettségénél és talzott érzékenységénél. Miivészetében a le-
het6 legmegtévesztébb modon kevert 6ssze mindent, amire ma
mindenkinek a legnagyobb sziiksége van — a kimeriilt ember ha-
rom legnagyobb stimulansat, a brutdlis, a mesterkélt és az drtatlan
(az idi6ta) elemet.

Wagner a nagy végromlas a zenére nézve. Megsejtette benne azt az
eszkozt, hogy segitségével a faradt idegek ingerelhetok — és ezzel
beteggé tette a zenét. A miivészetnek nem keveset adott: a legkime-
riiltebb embereket ismét talpra allitotta, a félholtakat visszahivta az
életbe. Hipnotikus miifogasok mestere, akér a leger6sebb embere-
ket is cudarul a f6ldhéz teremti. Wagner sikere — az idegeken ara-
tott gydzelme, kovetkezésképpen a ncknél elért sikerei — az egész
gbgos zenei vilagot titokzatos miivészetének tanitvanyava tette. Es
nem csupan a gégdset, hanem az okosat is... Ma csak a beteg zené-
vel keresnek pénzt; nagy szinhazaink Wagnerbdl élnek.

7 Wagner nem egyéb, mint neurézis.
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6.

Ismét némi konnyebbséget engedek meg magamnak. Azt az esetet
tételezem fel, hogy Wagner sikere kézzelfoghatt alakot 6lt, és 6 em-
berbarati zenetudoskeént elvegyiil a fiatal miivészek kozott. Mit gon-
dolnak, hogyan nyilatkozna ebben a helyzetben?

Barataim — mondana —, szoljunk néhany sz6t egyméas kozott. Rossz
zenét kénnyebb csinalni, mint jot. Tessék? Hogy ezen kiviil még
elényodsebb is? Hatékonyabb, meggy6zbb, lelkesitsbb, megbizha-
tobb? Wagneribb?... Pulchrum est paucorum hominum.8 Elég baj! Ert
jiik a latint, értjiik talan még a sajat hasznunkat is. A szépnek meg-
van a maga bibije, tudjuk. Mire jo tehat a szépség? Miért nem in-
kabb a nagysag, az emelkedettség, a gigantikussag, ami a timegeket
mozgatja? Es még egyszer: konnyebb gigantikusnak lenni, mint
szépnek; ezt tudjuk...

Ismerjiik a tomegeket, ismerjiik a szinhézat. A legjobbak, akik ott
iilnek, német ifjak, folszarvazott Siegfriedek, meg egyéb wagner-
istak, akiknek sziikségiik van az magasztosra, mélyre, a lenytigszd-
re. Ezt még meg tudjuk adni nekik. A masik felének meg, a mtivelt
hiilyéknek, a jelentéktelen fapofiknak, az orék-asszonyiaknak, a
boldogan emeésztdknek, roviden szolva a népnek ugyancsak sziikseé-
glik van az magasztosra, a szépre, a lenyligézore. Ennek is megvan
a maga logikaja. ,Erés, aki felzaklat minket; isteni, aki felemel min-
ket; mély az, aki sejtelmet tamaszt benniink.” — Szanjuk tehat ra
magunkat, zenész uraimék: zaklassuk fol 6ket, emeljiik 5l Sket, ta-
masszunk benniik sejtelmet. Ezt még meg tudjuk adni nekik.

Ami pedig a sejtelmeket illeti: ,stilus” fogalmunknak itt van a kiin-
dulopontja. Mindenekel6tt csak semmi gondolat! Semmi sem
kompromittalobb, mint egy gondolat! Hanem a gondolatot megels-
24 allapot, a még meg nem sziiletett gondolatok zsivajgo nyiizsgése,
az eljovendd gondolatok igérete, a vilag, ahogy volt, miel6tt Isten
megteremtette — a kdosz rosszabbra fordulasa... A kaosz kelt sejtel-
meket...

8 A szépség csak keveseknek valo.
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isten 6vja 6t attol, hogy olyan kivalasztott legyen, vagyis olyan szor-
ny( kotelmek kozott élien. Emberiinket szabadsaga és maganya
mindjart ténkretenné és unalméaban bolondda, afféle gonosz bo-
londda lenne.

Az eddig elmondottak egyik-masik apat talin megtanitjak arra,
hogy fiaik magéannevelését valamely hasznos iranyba forditsak; de
azt mar igazan nem kivanhatjuk, hogy az apak filozofust akarjanak
fiaikbol nevelni. Az apak valosziniileg mindig nagyon hatarozottan
tiltakoztak az ellen, hogy fiaik filozofusok legyenek, olyannyira,
hogy ennél szerencsétlenebb vélasztast talan elképzelni sem tudtak;
tudvalevéleg Szokratész is az apak haragjanak esett aldozatul, ,az
ifjasag felrevezetSjeként”, és Platon éppen ezért tartotta sziikséges-
nek egy egészen 1j allam kialakitasat, hogy a filozofus képzését ne
tegye fiigg6vé az atyak ostobasagatol. Es mar-mar gy latszik, mint-
ha Platon valoban elért volna valamit. Mivel a modern allam most
feladatai kozé sorolja a filozofia tamogatasat, és mindenkor igyek-
szik bizonyos szam@i embert boldogitani azzal a ,szabadsaggal”,
amelyen mi a filozofus nevelddésének leglényegesebb koriilményét
értjiikk. Csakhogy Platénnak kiilonds balszerencséje volt a torténe-
lemmel: mihelyt olyan forméacié éllott el6, amely javaslatainak, va-
rakozasanak lényegileg megfelelt, alapos szemiigyre vétel utan ki-
dertilt, hogy ez csaloka kobold, csuf boszorkanyfajzat; igy volt ez a
kézépkori papi allammal, ha sszehasonlitjuk a Platon altal megal-
modott ,istenek fiainak” uralmaval. A modemn allamt6l mi sem all
tavolabb, mint a filoz6fusok uralméanak timogatasa — Istennek ha-
la, fiizi mindjart hozza minden j6 keresztény. Am a filozofia timo-
gatasat — ahogy az 4llam érti — még egyszer szemiigyre kellene ven-
ni, hogy vajon platonikusan érti-e, vagyis komolyan és Gszintén gon-
dolja-e, hogy legnemesebb szandéka szerint 1ij Platonokat hoz lét-
re. Ha altalaban tgy latszik, hogy a filozofus véletleniil cséppent a
koraba, akkor az allam most azt a feladatot tiizi maga elé; hogy e
véletlent tudatosan sziikségszertivé tegye, segitve itt a természet
munkajat?

Sajnos a tapasztalat ennél jobbra vagy rosszabbra tanit minket:
azt mondja, hogy a természettdl nagy filoz6fusokra nézve semmi
sem olyan karos, semmi sem hatraltatja ket annyira, mint a rossz
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allami filozofusok. Ez mar igazan kényes téma, ugye? Mindenek-
el6tt azokrol van szo, akiket Schopenhauer egyetemi filozofiarol
sz6l6 hires értekezésében goresé ala vett. E témara visszatérek:
mert kényszeriteni kell ra az embereket, hogy komolyan vegyek,
vagyis altala tettre hatarozzak el snmagukat, és minden sz6t haszon-
talannak tartok, amelybdl hianyzik a buzditas a tettre. Es jo dolog
Schopenhauer 6rék érvényli mondatait még egyszer kortarsaink
elé tarni, mert kiilsnben a jo szandéka ember még azt hihetné,
hogy Schopenhauer silyos vadjai ota minden jobbra fordult Né-
metorszagban. A schopenhaueri mi tavolrél sem befejezett, még
ebben a kérdésben sem, barmennyire jelentéktelen.

Ha jobban megnézziik a ,szabadsagot”, amellyel mint mondtam,
az allam boldogit néhany embert a filozofia épiilésére, azt latjuk,
hogy egyaltalan nem is szabadsag ez, hanem hivatal, amely taplal-
ja emberét. A filozofia timogatésa tehét csak abban &ll, hogy az al-
lam napjainkban legalabbis néhany embernek lehetdve teszi, hogy
filozofiajabol éljen, ha filozofiajabol kenyérkeresetet tud csinalni:
mig Gorogorszag régi bolcsei az allamtol nem kaptak zsoldot, ha-
nem csupan mint Zénon, egyetlen aranykoronat, és siremlékkel be-
csitltek meg a Kerameikoszon. Nem tudom megmondani, hogy az
igazsagot szolgaljak-e megmutatva az utat, amelyen jarva élni lehet
a filozofiabol, mert ott minden az egyes ember javanak és érdekei-
nek felel meg. Nagyon jol el tudnam képzelni viszont a biiszkeség-
nek és énbecsiilésnek azt a fokat, amelynek alapjan allva egy em-
ber igy szol embertarsaihoz: gondoskodjatok rolam, mivel nekem
ennél fontosabb dolgom van, mégpedig az, hogy rolatok gondos-
kodjam. Platontol és Schopenhauert6l az ilyenféle nagyszerd kije-
lentés nem idegenitene el; éppen ezért lehettek egyetemi filozofu-
sok, s6t Platon egy ideig még udvari filozofus is volt, anélkiil, hogy
a filozofia méltosagat lejaratta volna. De mar Kant nagyon alkal-
mazkodé és szolgalelkii volt — amilyenek mi, tudosok lenni szok-
tunk —, és az allamhoz valé viszonyaban nem volt semmiféle nagy-
sag: ezért, ha megvadolnak az egyetemi filozofiat, 6 semmi esetre
sem védhetné meg. Vannak viszont olyan jellemek, akik megvéd-
hetnék, példaul a Schopenhauerek és Platonok; csak attol tartok,
soha nem lesz alkalmuk erre, mert egyetlen allam sem merészelne
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ilyen embereket timogatni és allasba elhelyezni. De miért? Mert
minden allam fél tglitk és mindig csak olyan filozo6fusokat tamogat,
akikt5]l nem fél. Eléfordul ugyanis, hogy az allam a filozofiatol fel,
és éppen ekkor gyiijt maga koré minél tobb olyan filozofust, akik
azt a latszatot keltik, mintha a filozéfia az allam mellett allna, mert
ezek az emberek mellette vannak, az & nevét viselik, akiktdl altala-
ban nem nagyon kell tartani. De ha olyan ember lépne fel, aki nem
sokat teketoriazik és az igazsag késével mindennek, az allamnak is
batran nekiront, akkor az allam ezt az embert eltaszitja magatol és
ellenségként kezeli, mivel — érthetd modon — szamara elsGsorban
sajat léte a fontos. Pontosan tigy, ahogy egy vallas is kizarja, és el-
lenségként kezeli azt az embert, aki a vallas folé helyezi 6nmagét,
és biraja akar lenni. Tehat ha valaki vallalja, hogy 6 allami filozo-
fus, akkor azt is tiirnie kell, hogy 6t az allam ennek tekinti, és le kell
mondania a feltétlen igazsagkeresésrél. Legalabbis amig tamogatjak
és hivatalaban van, valami magasabbrendiit kell tisztelnie, mint az
igazsag: az allamot. Es nem csupan az allamot, hanem mindazt,
amit az allam megkévetel: példaul a vallas, a tarsadalmi rend, a
hadsereg bizonyos formajat, vagyis mindezen dolgokban eléirja,
hogy noli me tangere (ne érints meg engem). Vajon tisztazta-e vala-
ha egyetlen egyetemi filozofus is Gnmaga el6tt kotelessegeinek és
korlatainak terjedelmét? Nem tudom: de ha megtette és ennek el-
lenére allami hivatalnok marad, akkor hamis baratja az igazsagnak;
ha soha nem tette meg, akkor azt hiszem, egyaltalan nem az igaz-
sag baratja.

Ez a legaltalanosabb kétely. A mai embernek persze legjelen-
téktelenebb és legk6zombdosebb. A legtobben csupéan vallat von-
nak és igy szolnak: ,mintha ezen a f6ldon akér egyetlen egyszer is
meg lehetett volna &rizni valamit nagynak és tisztanak, anélkiil,
hogy az emberi aljassdgnak engedményeket tettek volna! Inkabb
azt akarjatok, hogy az allam a filozofusokat iildozze, ne pedig
zsoldjaba fogadja és szolgilataba vegye?” Ez utobbi kérdésre
most nem valaszolok, csupan hozzafiizém, hogy a filozofia enged-
ményei az allamnak jelenleg roppant messzire mennek. Elgszor: az
allam kivalasztja magéanak filozofiai szolgait, éspedig annyit, ameny-
nyire sziiksége van intézményeihez; jogot biztosit tehat maganak
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arra, hogy kiilénbséget tegyen jo és rossz filozofus kozott, s6t felté-
telezi, hogy mindig van elegendd jé filozéfus az bsszes allami tan-
szék hivatalainak betsltéséhez. Tehat az allam nemcsak a j6 filozo-
fus megitélésében tekintély, hanem még a jo filozofusok sziikséges
szamanak megitélésében is. Méasodszor: az llam kényszeriti az al-
tala kivalasztottakat, hogy egy meghatarozott helyen tartozkodja-
nak, bizonyos emberek kézott meghatarozott tevekenységet folytas-
sanak; minden akadémikus ifjt tanitaniuk kell, ha kedve szottyan
a tanulasra, mégpedig naponta, megszokott idében. Kerdes: kote-
lezheti-e magat jo lelkiismerettel egy filozofus arra, hogy naponta
beérje azzal, amit tanit? Es mindenkinek azt tanitja, amit tanitania
kell? Nem kell azt a latszatot keltenie, hogy tobbet tud annal, mint
amennyit tud? Nem kell ismeretlen hallgatosag eltt olyan dolgok-
r6l beszélnie, amelyekr§l még barati kérben sem volna teljesen ve-
szélytelen? Es egyaltalan: nem rabolja el 6nmagatol pompas sza-
badsagat, ha nem koveti géniuszat, amikor ez szolitja 6t — azzal,
hogy meghatarozott id8ben elére meghatarozott dolgokrél koteles
gondolkodni? Es mindezt ifjak eldtt! Mi lenne, ha egy nap ezt érez-
né: ma nem tudok gondolkodni, egyetlen jo Stletern sincs, mégis
oda kell allnom és tgy tenni, mintha gondolkodnék!

De — igy hangzik az ellenvetés — nem is gondolkodo &, hanem
legfeljebb neves gondolkodok tanult ismerdje, akikrsl mindig tud
mesélni valamit, amit diakjai nem tudnak. Eppen ez a harmadik
legveszedelmesebb, az allamnak tett engedmény a filozofia részé-
161, ha arra kételezi magat az allammal szemben, hogy elsésorban
tudomanyos szerepben lép fel. Mindenekelstt a filozofia torténeté-
nek ismerdjeként, mig a géniusznak — csakigy mint a koltonek,
aki tisztan és szeretettel tekint a dolgokra, és nem képes eléggé a
mélyiikre hatolni — semmi sem olyan ellenszenves, mint a turkalas
és vajkalas szamtalan idegen és nyakatekert nézetben. A mult ta-
nult torténelme sohasem érdekelte igazan a vérbeli filozofust sem
Indidban, sem Gorogorszagban; és a filozofia professzoranak, ha
az emlitett munkat végzi, tetszéssel kell fogadnia, ha legjobb eset-
ben derék irodalomtudosnak, régésznek, nyelvésznek, torténész-
nek nevezik — azonban & sohasem filozofus. De amint mondottuk,
csak legjobb esetben: mert az egyetemi filozofusok legtobb tudos
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munkajanal az irodalomtudésnak az az érzése, hogy rosszak ezek a
munkak, hianyzik belslik a tudomanyos szigor é&s megvetendSen
unalmasak. Ki szabadit meg példaul attol a gordg filozofiatorténe-
tet beburkolé halalos unalomtol, amely Ritter, Brandis és Zeller?
nem egészen tudomanyos, am roppant unalmas munkaibol arad?
Részemrdl legalabbis szivesebben olvasom Diogenész Laertiuszt
Zellernél, mert az el6bbiben legalabb él a régi filozofia szelleme, az
utébbiban viszont nem él sem ilyen, sem olyan szellem. Na de hat
végtére is miért tartozna ifjainkra a filozofia torténete? Batortalanod-
janak el a nézetek ziirzavaratol, hogy legyenek nézeteik? Tanitsuk
meg ket arra, hogyan lovalljak bele az ujjongasba magukat, amit
mi magunk olyan j6l megtanultunk? Egyéltalaban mit tanuljanak
meg? A filozofia gytiloletét vagy megvetését? Majdhogynem in-
kabb az utobbira gondolhatnank, amennyiben tudjuk, hogy mi
mindenen mennek keresztiil a hallgatok a filozofiavizsgara valo
felkésziilés soran, hogy szegény agyvelejiikbe bele tudjak gyomo-
szolni az emberi szellem leg6riiltebb, legfurabb &tleteit a lehetd
legnagyobb és legbonyolultabb gondolatok mellett. Az egyeteme-
ken soha nem tanitottik az egyetlen lehetséges, valamit is bizonyi-
to filozofiakritikat, vagyis azt, hogy lehet-e élni a filozofia szerint,
hanem mindig csak a szavak szavakrol valo kritikajat oktattak. Es
most képzeljiink el egy élettapasztalat nélkiili fiatal emberf6t,
amelybe Gtvenféle szorendszert és Stvenféle kritikat gy6moszol-
nek: ez volna a filozofiai nevelés? Micsoda szomyi fogalmi zfirza-
var, milyen kigtinyolasa a filozéfiai nevelésnek! Valojaban tavolrol
sem nevelnek filozofiara senkit, hanem csupén felkészitik a hallga-
tokat egy filozofiavizsgara. E vizsgat akkor nevezik sikeresnek, ha
a vizsgazo, ez a vizsgizok vizsgizoja, megkonnyebbiilt sohajjal
vallja meg: ,Hala Istennek nem vagyok filozofus, hanem keresz-
tény ember és jo allampolgar!”

Es feltesszitk a kérdést: vajon lehetséges-e, hogy ez a meg-
kénnyebbiilt sohaj az allamnak azt a szandékat fejezi ki, hogy a

2 Heinrich Ritter (1791-1869): filozofiaprofesszor. Chrisrian August
Brandis (1790-1867): filozofus és filologus. Eduard Zeller (1814
1908): filozofus és evangélikus teologus.
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filozofiai neveléssel” lehetdleg minél tobb embert tartson tavol a fi-
lozofiatol? Am ha igy allna a helyzet, akkor csak egyetlen dologtol
kell tartanunk: az ifjisag egyszer rajon majd, mire hasznaljak itt a
filozofiat ilyen hazug modon. De hat a legfontosabb dolog, a filozo-
fiai géniusz létrehozésa, nem tobb kifogasnal? Vagy talan éppen a
filozofus géniusz sziiletésének megakadalyozasa a cél? Valaminek
az értelme éppen ennek az értelemnek az ellenkezdje lenne? No hi-
szen, ha ez igy van, hat régen rossz az allami, meg a professzori
okossag egész komplexumanak!

Es nem lehet, hogy mindebbdl maris kideriilt valami? Nem tu-
dom; mindenesetre az egyetemi filozofiat altalanos megvetés és bi-
zalmatlansag stijtja. Ez részben azzal fiigg dssze, hogy a katedréakat
éppen most roppant gyonge képességii emberek tartjak keziikben,
&s ha Schopenhauer most irta volna meg ertekezését az egyetemi fi-
lozofiarsl, nem lett volna sziiksége a dorongra, hanem eleg lett vol-
na a gy6zelemhez a nadszal is. Az epigon gondolkodok utodai ter-
peszkednek a katedrakon, akiknek nyakatekert gondolkodasmodjat
Schopenhauer ostorozta. Olyannyira csecsemdnek és torpének lat-
szanak, hogy snkeénteleniil is az indiai mondas jut roluk esziinkbe:
,az emberek tetteiknek megfelelden ostoba, néma, siiket és félresi-
keriilt utodokat sziilnek.” Az emlitett apak megérdemelték — ,tette-
iknek megfelelgen”, amint a2 mondas tartja — ezeket az utodokat.
Ennélfogva nem vitas, hogy az egyetemi hallgatok nagyon hamaro-
san az egyetemen oktatott filozofia nélkiil fognak boldogulni, ahogy
azok az emberek, akik nem tartoznak az egyetemhez, mar most ki-
tin6en boldogulnak az egyetemi filozofia nélkill. Emlékezziink
csak sajat diakkorunkra: példaul nekem az egyetemi filozofusok tel-
jességgel kozombosek voltak, olyan embereknek tiintek, akik mas
tudomanyok eredményeibdl psszepancsoltak maguknak valamit,
szabad idejiikben wjsagot olvastak és koncertre jartak; egyetemi
Kortarsaik részérdl is rosszul palastolt lebecsiilés volt az osztalyrész-
ik. Olyan embereknek tartottik Sket, akik keveset tudnak, de a sa-
jat tudasuk hianyossagat allandban szemrebbenés nélkiil a tudo-
many fogyatéekossaganak allitjak be. Ezért elSszeretettel iddztek azo-
kon a homalyos, ziirzavaros teriileteken, ahol a tisztanlatast kedveld
ember nem birja sokaig. Az egyik a természettudoméanyok szemére
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vetette az kovetkez6t: senki sem tudja megmagyarazni a legegysze-
riibb fejlédést sem, akkor meg egyaltalan mit akarnak? A masik ezt
mondta a torténelemrdl: akinek eszméi vannak, annak a torténelem
nem mond semmi Gjat — de sziz szonak is egy a vége: mindig ta-
laltak okokat, amiért filozofikusabb dolog semmit sem tudni, mint
tanulni valamit. Am ha valaha is tanulasba fogtak, mindig abbél a
titkos inditékbol tették, hogy menekiiljenek a tudoméanyok elél, so-
tét birodalmat létesitve a tudomanyok felderitetlen teriiletein. Csak
olyan értelemben jartak a tudomanyok eldtt, ahogy a vad a vada-
szok el6tt, akik nyomulnak utana. Mostanaban abban a megallapi-
tasban tetszelegnek, hogy 6k voltaképpen a tudoményok élharcosai
és elGorsei; mindehhez jo szolgalatot tesz nekik a Kantféle tanitas,
amelybél serényen valami értelmetlen szkepticizmust gyartanak; ez-
zel aztan hamarosan a kutya se torgdik. Csak itt-ott tornassza fel ma-
gat egyik-masik a metafizika magasaba, am a szokasos kovetkezmé-
nyek, marmint a szédiilés, fejfajas és orrvérzés, nem varatnak soka-
ig magukra. Miutan olyan gyakran eredménytelentil utazgattunk e
kodos tajakon, miutan az igazi tudomanyok derék, becsiiletes miive-
16i tetten érték és megszégyenitették Sket, arcuk most feldlti az érzé-
kenykedés és a hazugsag szokésos vonasait. Arcukrol teljesen eltiint
az életvidam bizakodas kifejezése, hiszen egyetlen ilyen egyetemi fi-
lozofus sem talal barminemii 6romet filozofiajaban. Néhanyan azt
hitték valaha, hogy majd Gj vallasokat talalnak fel, vagy a régi val-
lasokat a sajat rendszeriikkel helyettesitik; most mar lelohadt ben-
niik az a hazug lelkesedés, tobbnyire jambor, alazatos és zavartan
viselkedS emberek lettek, egyaltalan nem hasonlitanak Lucretiusra,
aki emelt fével, derekasan tlirte a re4 nehezedd nyomast. Mar a lo-
gikus gondolkodast sem lehet megtanulni télitk, é&s még a szokasos
vitagyakorlatokat is besziintették tehetségtelenségiik pontos felbecs-
lése nyoméan. Manapsag az egyes tudoméanyokban minden kétséget
kizar6an logikusabban, kériiltekintébben, szerényebben, talaléko-
nyabban, réviden szélva filozofikusabban gondolkodnak az ugyne-
vezett filozofusoknal: ezért mindenki igazat ad az elfogulatlan angol
Bagehotnak3, amikor a mostani rendszerépitdkrdl igy nyilatkozik:

3 Walter Bagehot: angol kultartérténész a malt szazadban
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,ki nincs mar majdnem el6re meggy&6zddve arrél, hogy premisszé-
ik az igazsag és a tévedés csodalatos keverékét tartalmazzak, és még
csak a faradsagot sem éri meg, hogy e tény kovetkezményeit végig-
gondolja? Ezek a tokéletesen zart rendszerek talan vonzoak az ifjo-
sag szamara és hatnak a tapasztalatlanokra, am nem vakitjak el a
képzett embereket. Ok ugyanis mindig készek arra, hogy sejtelme-
ket és vélelmeket joindulatian elfogadjanak, és a legkisebb igazsag
is megorvendezteti Sket, de gyanakvast valt ki beléliik egy deduk-
tiv filozofiaval telezstfolt egész konyv. Szangvinikus emberek szam-
talan bizonyitatlan absztrakt elvet gyiijtottek sebtében Ossze, és ré-
testésztaszerfien nytjtva, nagy miigonddal kényvekbe és elméletek-
be gyomoszolték Sket, hogy velitkk magyarazzak az egész vilagot.
Am a vilag mit sem torédik ezekkel az absztrakciokkal és nem cso-
da, hogy ellentmondanak egymasnak.” Ha régebben a filozofus,
kiilondsen Németorszagban, olyan mélyen gondolataiba meriilt,
hogy allandéan ki volt téve a veszélynek, esetleg nekimegy fejével
a gerendaknak, most viszont — ahogy Swift meséli a laputabeliekrdl
— kerepl6s emberek, koppantd cselédek egész csapatat adjak mel-
lejilk, akik alkalomadtan figyelmeztetik Gket, gyongéden megiitve
szemiiket vagy mas testrésziiket. Olykor erésebbre sikeriil a figyel-
meztet iités, am ezek az istent8l elrugaszkodott emberek 6nma-
gukrol megfeledkezve iitnek wjra, ami mindenkor a laputabeliek
szégyenére valik. ,Nem latod a gerendat, te tokfej?” — mondja a ke-
repl6s ember. Es a filozofus azért tényleg gyakran meglatja a geren-
dat és kikeriili. Ezek a kereplds emberek a természettudomanyok
és a torténelem; ezek lassanként annyira megfélemlitk a német
alom- és gondolat-gazdasagot, hogy ezek a gondolatgazdak mar na-
gyon szivesen felhagynak az 6nallésag kisérletével; de ha egy ilyen
szerencsétlen bolcsels nagy néha véletleniil természettudosok vagy
torténészek porazra fogott falkajaba téved, mert azt szeretné, hogy
&t magat szintén porazon vezessék, hat akkor ezek mindjart akkora
larmat csapnak, hogy ég és fold dsszecsédiil: ,no még csak ez hiany-
zott! Egy gondolatgazda piszkolja 8ssze a természettudomaényokat és
a torténelmet! Ki vele, de azonnal'” O meg kullog vissza a sajat bi-
zonytalansagahoz és tanacstalansagahoz: pedig azért szeretne szert
tenni egy kis természettudoméanyra, mint mondjuk az empirikus
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pszichologiara Herbart! kovetdi, no meg egy kis torténelemtudo-
manyra is, mert akkor legalabb nyilvanosan Ggy tehetne, mintha tu-
doméannyal foglalkozna, lelke mélyén a pokolba kivanva az egész
filozofiat minden tudoméannyal egyiitt.

De ha elismerjiik, hogy nevetséges a rossz filozofusoknak e cso-
portja — és ki ne ismerné ezt el? —, mennyiben nevezhetd kdrté-
konynak ez a csoport? A rovid valasz: amennyiben a filozdfidt nevet-
ségessé teszi. Ameddig az allamilag elismert epigonkodas miikddhet,
addig egyetlen valodi filozofia sem fejtheti ki nagyszerdi hatasat,
vagy legalabbis akadalyokba iitkzik, mégpedig a nevetségesség at-
ka jelenti a legfébb akadalyt, amely nevetségességet a nagy tgy
képviselsi zaditottak sajat fejiikre, amely magat az figyet is sdjtja.
Ezért nevezem kulturalis kovetelménynek a filozofia felszabaditasat
mindennemd allami és akadémiai kétottség alol, mentesitve az al-
lamot és az akadémiét a szamukra megoldhatatlan feladattél: a va-
16di és hamis filozofia megkiilonboztetésétsl. NSjenek csak a filozo-
fusok vadon, ne adjatok allast nekik, akadalyozzatok meg, hogy be-
illeszkedjenek a polgari foglalkozasok rendjébe, ne ssztondzzétek
Sket holmi zsoldfizetéssel, s6t iildozzétek dket, vessétek meg Gket,
és csuda dolgokat fogtok latni! Igy majd szétszaladnak, hajlékot ke-
resve maguknak itt-ott ezek a szegény, szerencsétlen kodlovagok; itt
parokia nyilik, ott vidéki iskola létesiil, a harmadik valami hirlap
szerkeszt&ségébe oldalogva konyorog allasért, a negyedik tankdny-
vet ir a leanyneveldének, a legokosabb megragadja az eke szarvat,
a legonteltebb pedig udvari szolgalatba all. Hirtelen iires minden,
a fiokak kirepilltek a fészekbdl: mert konnyii a rossz filozofusoktol
megszabadulni, ugyanis elég, ha nem pénzelik ket. Es ez még min-
dig sokkal jobb, mint bdrminemi filozofia, amelyet az allam tamo-
gat az allam érdekében.

Az llamot soha nem az igazsag érdekelte, hanem mindig csak a
szamara hasznos igazsag, pontosabban szolva altalaban mindaz,
ami hasznos neki, akar igazsag, féligazsag vagy tévedes. Az allam
és a filozofia szovetségének csak akkor volna értelme, ha a filozofia

4 Johann Friedrich Herbart (1776-1841): német pszichologus és
neveléstudomanyi szakérts
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megigérhetné, hogy okvetleniil hasznéra lesz az allamnak, vagyis az
allam hasznat magasabbra helyezné az igazsagnal. Az allamnak
persze nagyszer(i dolog volna az igazsagot a sajat szolgalataba alli-
tani, zsoldjaba fogadni; mér csak azért is, mivel az allam nagyon jol
tudja, hogy az igazsag lényege szerint soha senkinek sem szolgdl, so-
ha senkitél zsoldot nem fogad el. Ekképp az allamnak csak afféle
hamis ,igazsag” jut, mert ezen igazsag birtokosa az allam oldalan
csupan amolyan élarcos ember; ez az igazsag pedig pontosan arra
képtelen, amit az allam a valodi igazsagtol akar megkapni: igazi ér-
vényesitését és szentté avatasat. Ha egy kozépkori herceg azt akar-
ta, hogy a papa koronazza meg, de nem tudta kiharcolni, akkor a
herceg ellenpapat nevezett ki, aki hajlandé volt megkoronazni &t.
Bizonyos fokig ez még jogos volt; de az mar mégsem jérja, hogy a
modern 4llam ellenfilozofiat allitson, és ezzel akarja térvényesnek
nyilvanitani 6nmagat: mert mint régebben, most is ellene van a fi-
lozofia, s6t most még sokkal inkabb, mint elézéleg. Egészen komo-
lyan gondolom, hogy az 4llam jobban jar, ha egyéltalan nem fog-
lalkozik filozéfiaval, egyaltalan semmit sem akar téle, és amig csak
lehetséges, amolyan kszombds tigynek tekinti a filozofiat. Ha az al-
lam nem tekinti k6zémbosnek a filozofiat, akkor a filozofia agres-
szivva valik, veszedelmes lesz az allamra nézve, ezért iildéznie kell.
Mivel az allamnak semmi egyéb érdeke nem fiiz6dhet az egyetem-
hez, csak az, hogy az egyetem titjan engedelmes és hasznos allam-
polgarokat neveljen, igy ezt az engedelmességet és hasznossagot az-
altal vonja kétségbe, hogy a fiatalembertsl filozofiavizsgat kovetel:
a lusta és tehetségtelen fokre nézve talan ez elég hatékony eszkéz a
filozofia stadiumatol valé elriasztishoz, hiszen a vizsga fenyegetd
szellemét idézi; am e haszon nem ellensillyozza azt a kart, amelyet
e kényszerii foglalatossaggal a vakmerd, nyugtalan ifjaknak okoz:
tiltott konyvekkel ismerkednek meg, kritizalni kezdik tanaraikat, vé-
giil pedig rajonnek az egyetemi filozofia és az egész vizsgaztatas cél-
jara, nem is szolva a kételkedésrdl, amelyet mindez az ifju teologu-
sokban sziilhet, akik — ennek kovetkeztében — kezdenek kihalni
Németorszagban, mint Tirolban a ké&szali kecskék. Nagyon jol tu-
dom, miféle ellenvetéseket tehetett az 4llam a fentiekkel kapcsolat-
ban, amig a szép zold hegeleskedés burjanzott a foldeken: de miutan
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ezt a termést elverte a jég, hajdani igéreteib6l semmi sem teljesiilt,
és valamennyi csiir lires maradt, most mar nem élnek semmiféle el-
lenvetéssel, hanem inkabb elfordulnak a filozofiatol. Most hatal-
muk van; akkor, Hegel idejében, csak szerették volna, hogy hatal-
muk legyen — ez pedig hatalmas kiilonbség. Az éallamnak nincs
mar sziiksége a filozofia szankcibjara, igy hat folosleges neki a filo-
z6fia. Ha az allam mér nem tartja a professzorait, vagy — amint a
jovét illeten feltételezem — csak latszolag és hanyagul tamogatja
Sket, akkor ezen is megvan a maga haszna, s6t, ami még ennél is
fontosabb, az egyetem szintén elényt lat ebben. Legalabbis azt hi-
szem, hogy az igazi tudoméanyoknak jut a timogatas, ha megszaba-
dulhatnak a fél- és negyedtudoményokkal valo kozoskodéstsl. Ezen
talmenden igen kiil6nds a helyzet az egyetemek tiszteletreméltosé-
egyébként maguk az egyetemet végzettek sem tartanak valami sok-
ra. Akik ugyanis nem végeztek egyetemet, j6 okuk és joguk van ra,
hogy altaliban megvessék az egyetemeket; szemiikre vetik, hogy
gyavak, hogy a kis egyetemek félnek a nagyoktol, a nagyok pedig
a kozvéleményt6l; nem haladnak a kultira jelentSs dolgaiban, ha-
nem lassan, kelletleniil kullognak a sor végén; a tekintélyes tudoma-
nyok {5 iranyvonalait nem tartjak tiszteletben. Példaul intenzivebben
oktatjik a nyelveket, mint barmikor, de nem tartjak sziikségesnek az
irasban és beszédben valé nevelést. A hindu okor megnyitja a kapu-
it, és ismerdseinek a hinduk halhatatlan miiveihez, filozofiajahoz
olyan a viszonya, mint allatnak a lanthoz, jollehet Schopenhauer az
indiai filozofia feltarasat az évszazad legnagyobb eldnyének tartja.
A Klasszikus 6korbol egyszertien csak okor lett, mar nem klasszikus
és nem is példamutat, amint az egyetemni ifjaink bizonygatjak, akik
igazan nem példamutaté emberek. Hové lett Fiedrich August
Wolfs szelleme, amelyré] Franz Passow® azt mondhatta, hogy igazi
hazafias, valodi huménus szellem, és elegendd ereje volna hozza,
hogy egy vilagrészt tiizbe hozzon. Hova lett ez a szellem? Viszont
egyre inkabb benyomul az egyetemekre az Gjségiroszellem, és nem

5 Friedrich August Wolf (1759-1824): klasszika-filologus és pedagogus
6 Franz Passow (1786-1833): filologus
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is ritkan a filozéfia aléltézetében. Sima modorq, jolfésiilt elgadas.
Faust és a Bolcs Nathan 6rokos emlegetése, undorkelts irodalmi
lapjaink nyelvezete és nézetei, s6t Gjabban fecsegés szent német
zenénkrdl, kiilon tanszékek kovetelése Schillernek és Goethének
— ezek az ismérvei annak, hogy az egyetemi szellem kezdi 6sszeté-
veszteni &nmagat a korszellemmel. Szerintem roppant fontos, jelen-
tSs esemény volna, ha az egyetemeken kiviil magasabb forumot lé-
tesitenének, amely ezen intézményeket oktatasi szempontbol tamo-
gatna, ellendrizné és iranyitana; és mihelyt a filozofia elszakad az
egyetemektd], ekképp megtisztitva énmagat mindennem( méltat-
lan és alantas szolgaisagtol, nem is lehet egyéb, mint ilyen maga-
sabb férum: allami hatalom és zsoldfizetés nélkiil valoban tud majd
szolgalni, megszabaditva a korszellemtdl és a korszellemtél val6 fé-
lelemtd]; réviden szolva: olyan életet élhet, amilyet Schopenhauer
élt kora agynevezett kultirajanak birajaként. A filozofus akkor le-
het hasznara az egyetemnek is, ha nem adja 6ssze magat vele, ha-
nem tisztes tavolbol keresztiilnéz rajta.

Végiil pedig, mit szamit nekiink valamely allam léte, az egyete-
mek taimogatasa, ha elsgsorban a filozofia foldi letérsl van sz6!
Vagy — nézetemet minden kétséget kizaroan kifejtends —, ha na-
gyon fontos, hogy filozofus sziilessen e vilagra, akkor talan még az
allam fennallasanal és az egyetem miikodésénél is fontosabb. A fi-
lozofia méltosiga olyan mértékben novekszik, amilyen mértékben
er5sodik a kdzvélemény nyomasa és fokozodik a szabadsagot fenye-
get6 veszély; e méltosag a hanyatlo romai koztarsasagban teljesedett
ki és a csaszarkori Romaban, amikor a filozofia és a torténelem sza-
vakingrata principibus nomina (az uralkodonak
kellemetlen nevek) lettek. Brutus Platonnal is hangstilyosabban bi-
zonyitja e méltdsagot; ezek azok az id6k, amelyekben az etikabol el-
tiintek a kozhelyek. Ha a filozofiat most nem sokra becsiilik, akkor
feltehetjiik a kérdést, miért nem vallja magaénak egyetlen hadvezér
és allamférfi sem, majd megvalaszolva kijelenthetjiik: azért nem,
mert abban a korban, amikor kutatott a filozofia utan, csak egy fi-
lozéfia nevii szanalmas fantommal talalkozott, afféle tudéalékos ka-
tedra-bolcsességgel és katedra-ovatoskodassal, vagyis réviden
szolva azért nem, mert a filozofiat idejekoran nevetségessé tették.
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Pedig félelmes is lehetne neki; és azok, akik arra hivatottak, hogy a
hatalmat birtokoljak, igazan tudhatjak, hogy a filozofia a hdsiesség
eréforrasa is. Mondja el egy amerikai, hogy e vilagra sziilet§ nagy
gondolkodé hatalmas erék @j centruma: ,Legyetek ovatosak —
mondja Emerson —, ha az Isten gondolkodot bocsat kozénk, boly-
gonkra! Mert ilyenkor mindent veszedelem fenyeget. Mint amikor
egy nagyvarosban tiiz iit ki, és senki sem tudja, hol van e tiiz goc-
pontja & meddig terjedhet. Ilyenkor a tudoméanyban minden meg-
valtozhat masnapra, ilyenkor semmiféle irodalmi tekintély nem ér-
vényes, még az Gigynevezett orok értékek sem; minden dolgok, ame-
lyek az embernek értékesek és dragak, ezen az 6ran csupan azon
eszmék szamlajara, amelyek szellemi horizontjan felemelkedtek, és
éppen figy okai a dolgok pillanatnyi rendjének, mint fa a gyimol-
csének. A kultiira uj foka az emberi torekvések egész rendszerét egy pil-
lanat alatt vdltozdsnak veti ald.” Nos, ha az ilyen gondolkodok ve-
szélyesek, akkor persze konnyen érthetd, hogy az akadémiai, egye-
temi gondolkodok miért veszélytelenek: mivel gondolataik olyan
békésen teremnek a hagyomény fajan, mint almafén az alma. Nem
jjesztenek meg senkit, nem rohanjak meg varatlanul az embereket.
Egész csacsogasukrol meg nyavalygasukrol azt mondhatnank amit
Diogenész mondott egy filozofusrol, akit dicsértek elGtte: ,,Miféle
nagy dolgot képes felmutatni az az ember, aki ilyen sokaig foglalko-
zott filozofiaval, &s még csak el sem szomoritott senkit?” Igen, akar ez
lehetne az egyetemi filozofia sirfelirata is: ,Nem szomoritott el sen-
kit.” Ami persze inkabb egy vénasszony dicsérete, mint az igazsag
istenngjéé, és nem csoda, ha azok az emberek, akik az istennét csak
vénasszonykeént ismerik, 6k maguk sem igazi férfiak, és a hatalom
emberei ezért érdemiik szerint semmibe veszik Sket.

Am ha korunkban igy all a helyzet, akkor a filozofia méltosagat a
porba tapostak; gy tiinik, hogy a filozofiabél valami nevetséges
vagy jelentéktelen dolog lett; ezért minden igaz baratjanak koteles-
sége, hogy tantisagot tegyen e tévedés ellen, és legalabb arra mutas-
son ra, hogy a filozofianak csak ezek a hamis és méltatlan szolgai ne-
vetségesek és jelentéktelenek. S6t: maga a cselekvés bizonyitja, hogy
az igazsag szeretete félelmes és hatalmas szenvedély. Schopenhauer
mindezt bebizonyitotta és naprol-napra tijra meg Ujra bebizonyitja.

TARTALOM

Wagner esete
Schopenhauer mint nevels
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A mester nyelvén szolva: végtelenség, de melodia nélkiil.
Masodszor pedig, ami e felzaklatast illeti, az részben inkabb a fizi-
ologiara tartozik. Tanulmanyozzuk mindenekeldtt az eszkozoket.
Némelyek magahoz a belsdségekhez szolnak (Handellel szélva ka-
put nyitnak), egyebek a gerincvelt biivslik el. A hangszin dont itt;
majdnem k6z6mbds, ami folcsendiil. Finomitsuk csak ez¢ a pontot!
Mi egyébre pazarolnank magunkat? Legyiink csak jellegzetesek a
hangzéasban egészen a bolondériaig! Csak szellemiinket gazdagitja
az is, ha a hangzas ttjan lesziink rejtélyesek! Ingereljiik az idegeket,
verjilk agyon &ket, alkalmazzunk villamlast é&s mennydorgést — az
felzaklat...

Mindenekelétt azonban a szenvedély zaklat fel. Ugyebar egyetér-
tink a szenvedély dolgaban? A szenvedélynél semmi sem ol-
cs6bb! Nagyon j6l meglehetiink a kontrapunktika minden erénye
nélkiil, nem kell ehhez semmit sem tanulni — a szenvedély a leg-
fontosabb! A szépség razos tigy: jo lesz 6vakodni t6le! Hat még a
melddia! Feketitsiik be, ne kiméljiik, ha eszményiinket istenigaza-
bol komolyan vessziik, feketitsiik csak be a melédiat! Nincs veszé-
lyesebb egy szép melodianal! Semmi sem rontja meg az izlést biz-
tosabban! Elvesztiink, draga barataim, ha netan ismét megszeret-
jiik a szép melodiakat!

Alaptétel: a melodia amoralis. Bizonyiték: Palestrina. Haszndlati uta-
stds: Parsifal. A melodia hifinya méar 6nmagéaban szentesit...

Es éppen ez a szenvedély meghatarozasa — avagy a cstf gimnaszti-
kaja az enharmoénia kotelén. Csak semmi restség, barataim, mer-
jiink cstfak lenni! Wagnerben megvolt ehhez a batorsag! Hajigal-
juk el kiméletlentil 5nmagunkrol az undorkelt6 harmoénia sarat! Ne
kiméljiik a keziinket! Csak igy lesziink természetesek...

Végezetill még egy utolsé tanacs! Talan osszefoglalja az &sszes
tobbit. Legyiink idealistdk! Ez, ha nem is a legokosabb, minden-
esetre a legbolcsebb, amit csak tehetiink. Nekiink magunknak is
emelkedetteknek kell lenniink, ha az embereket ol akarjuk emel-
ni. Lebegjiink a felh6k folott, csapjunk hiihot a végtelennel, aggas-
suk koriil magunkat hangzatos és latvanyos szimbélumokkal!

9 a katolikus Sursum corda! — ,,emeljétek fol sziveteket” par6diaja
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Sursum! Bumbum!® — bizony nincs ennél jobb tanacs! Legyen az ér-
viink az ,magasztos kebel”, szoszolonk pedig a ,szép érzelem”.
Még mindig az erénynek van igaza a kontrapunktikéval szemben.
»Hogy is ne lehetne j6 az, aki megjavit minket?” — mindig igy ko-
vetkeztetett az emberiség. Tehat javitsuk meg az emberiséget! — et-
t6] majd jok lesziink (ett8l majd magunk is ,klasszikusok” lesziink
— Schiller ,klasszikus” lett). Az alantasabb ingerek, az Ggynevezett
szépség utani kapkodas enervalta az olaszokat: maradjunk mi csak
németek! Még Mozart zenéhez val6 viszonya is — Wagner ezt vi-
gaszképpen mondta nekiink — alapjaban véve frivol volt... Sohasem
engedjikk meg, hogy a zene ,pihenésiil szolgaljon”, ,felviditson”,
yszorakoztasson”. Ne szérakoztassunk soha! — elvesztiink, ha a mi-
vészetrd] ismét hedonistaként gondolkodunk... A XVIII. szazad leg-
rosszabb része ez... Mellesleg szolva semmi sem volna hathat6sabb
ellene, mint — sit venia verbo'— egy adag erénycsészksdés. Csak az
kolesonsz meltosagot! Es valasszuk meg a sétét tekintetre, nyilva-
nos nyoszérgésre, keresztény sohajtozasra igazan alkalmas orat,
amikor a nagy, keresztény egyiittérzést kozszemlére allithatjuk. ,,Az
ember romlott: ki valtja meg? Mi véltja meg?” De ne valaszoljunk.
F6 az ovatossag! Kiizdjiik le a vallast alapitani sovargo becsvagyun-
kat! De senki sem kételkedhet benne, hogy mi valtjuk meg, hogy
csak a mi zenénk valtja meg... (Wagner ,Vallas és miivészet” cim
dolgozata.)

7.

Elég mar, elég! Attol tartok, a végén még nagyon is vilagossa valik,
hogy jokedvii tréfalkozasom kozepette rajottem a szomora igazsag-
ra — megpillantottam a miivészet, valamint a m{ivész hanyatlasdnak
képét. Az utobbit, ezt a jellemgytngeséget, dtmenetileg talan a ko-
vetkezdképpen fogalmazhatnank meg: a zenész egyre inkabb szi-
nész lesz, miivészete egyre inkabb egy tehetség hazugsdgaként fejlo-
dik. A tovabbiakban alkalmam nyilik (f6 mfivem egyik fejezetében,

10 engedtessék meg a kifejezés
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amelynek cime »A miivészet fiziologiaja”) kézelrsl bemutatni, ho-
gyan hatérozza meg a miivészet ezen altalanos szinésziességgé ala-
kulésa a fiziologiai elfajzas kifejezését (pontosabban szolva a hiszté-
ria egy formajat) hogy a Wagner altal kezdeményezett miivészet
minden egyedi romlasa és esenddsége, példaul optikajanak nyugta-
lansaga, hogyan kényszeriti ki minden pillanatban szemlélgje allas-
foglalasanak megvaltoztatasat. Semmit sem értink Wagnerbdl,
amig nem latunk benne egyebet a természet jatekanal, nkényes-
ségnél, hangulatnal, véletlenszertiségnél. O nem ,hianyos”,
,szerencsétlen”, yellentmondasos” zseni volt, amint ezt olyan gya-
korta mondogattak. Wagner valami tokéletes volt, tipikus décadent,
akibsl hidnyzik minden ,szabad akarat” és minden vonasanak
megvan a maga szitkségszertisége. Ha Wagnerben van valami ér-
dekes, akkor ez nem egyéb, mint 2 logika, amellyel egy fiziologiai
rendellenesség mint gyakorlat és folyamat, mint az elvek megujita-
sa, mint az izlés valsaga, kovetkeztetésrol kovetkeztetésre, lepésrdl
lepésre megnyilvanul.

Ezattal csupan a stflus kérdésénél id6zom. Mi jellemez minden #ro-
dalmi décadence-ot? Az, hogy az élet mar nem hatja at az egészet.
A szb fitggetlenedik és kiugrik a mondatbél, a mondat talarad és
elsotatiti az egész oldal értelmeét, az oldal 6nallo életre kél az egész
rovasara — és az egész nem egeész immar. Ez a hasonlat érvényes a
décadence minden stilusara: mindahényszor az atomok anarchiaja,
az akarat széthullasa, az individuum szabadsaga”, moralisan sz6l-
va az ,egyenld jogokat mindenkinek” politikai elméletéve fejlodik.
Az élet, az onmagaval azonos élénkség, az élet litktetése és burjan-
zésa a legkisebb egységbe kénytelen visszahtizodni, mig minden
egyéb elszegényedik az Eletben. Mindeniitt bénulas, inség, dermedés
vagy ellenségesseg és kaosz: mindkettd annal inkabb szembedtld, a
szervezetnek minél magasabb formaiig emelkediink fol. Az egész
mar egyaltalan nem él: csak mesterségesen dsszeraktak, kiszamitot-
tak, amolyan miitermék csupén.

Wagnemél kezdetben volt a hallucinécié: nem a hangok, hanem a
taglejtések hallucinacioja. Csak hozzajuk keres hang-szemiotikat.
Ha csodalni akarjuk &t, akkor e ponton vegyiik szemiigyre, mun-
ka kozben: ahogy itt szétvalaszt, amint Kis egységekhez jut, ahogy
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czeket élettel tolti meg, megmozgatja, lathatova teszi. Am ezutan ki-
meriil az ereje: a tobbi mar semmire sem jo. Milyen szegényes, za-
vart, laikus m6don yepitkezik”, mennyire szanalmas az a kisérlete,
hogy legalabb osszeillessze mindazt, ami nem egymasbol nétt ki!
Eljarasa a wagneri stilusra egyébkent is emlékeztetd freres de
Goncourt stilusra hasonlit: az ember végil is megkonyoriil ennyi in-
ség lattan. Hogy Wagner a sajat képtelenségét organikus alakokka
oltoztette, egy elvben ,dramai stilust” iktatott torvénybe, ahol ‘a sti-
Jusra valo képtelenségét allapithatnink meg csupan — mindez me-
rész szokasnak felel meg, amely Wagnert egész életén végigkisérte:
elvet feltételez, ahol egy képesség hianyzik neki. (Mellesleg szolva
e ponton nagyban kiilonbozik a jo reg Kanttol, aki mdsfajta me-
részséget kedvelt: vagyis mindentitt, ahol nélkiilzott valamely el-
vet, Jképességet” feltételezett az emberben...) Még egyszer hangsi-
lyozom: Wagner csak a legkisebb dolgok foltalalasaban csodélatra
&s szeretetre mélto, a részletek megksltésében — minden joga meg-
van arra, hogy e tekintetben elsSrangt mesterré kikialtasat varja t6-
liink, mint zenénk legnagyobb miniaturistdja, aki a legkisebb tér-
ben az értelem és az élet édességének végtelenjét stiriti Ossze. Gaz-
dagsaga szinben, féelarnyékban, az elhald fények titokzatossagaban
annyira kifinomult, hogy utolag majdnem minden zenészben a talk-
zott erdteljesség benyomasat kelti. Ha nekem hisznek, akkor Wag-
ner legmagasabbrendii fogalmat nem abbol nyerik, ami ma tetszik
benne. Ezt a tomegek meggydzésére talaltak ki csupan, 4m ettSl a
magunkfajta ember gy hékol vissza, akar a talsigosan frissen fes-
tett freskotol. Mi tetszik nekiink a Tannhéuser nyitany agacante (fol-
zaklato) brutalitasaban? Vagy a Wallkiircirkuszban? Ami a szinhé-
zon kivill Wagner zenéjébd] népszert lett, az nagyon is kétes izlésti
és megrontja az izlést. A Tannhiuser-indulo szerintem lelkifréces-
kinalgatassal gyanusithato; a Bolygo hollandi nyitanya sok hitho
semmiért; a Lohengrin el6jatéka adta az elsS megejts, igazan jol si-
keriilt példajat annak, hogy mi modon lehet a zenével is jol hipno-
tizalni (egyetlen olyan zenét sem kedvelek, amelynek becsvagya
nem terjed tovabb annal, hogy uralkodjon az idegeken). De a mag-
netizalo és a frissen mazolt freskofests Wagneren kiviil van még
egy Wagner, aki félreteszi az apro kincseket: zenénk legnagyobb
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melankolikusa, tapintatos pillantasokkal, finomsagokkal, vigasztalo
szavakkal tele, ezek tekintetében 6t még senki se szérnyalta tal, egy
nyomott kedélyti és almos boldogsag hangjainak mestere... Wagner
legbensdségesebb szavainak lexikona... ét, tizendt titembél all6 tisz-

ta zene tiszta, apré dolgai, amelyeket nem ismer senki... Wagnerben
a décadents erénye élt, a részvét...

8.

»Nagyon jo! De hogyan abrandulhat ki valaki ebbél a décadentbél,
hacsaknem véletleniil 8 maga is décadent?” s megforditva: hogyan
nem abrandulhat ki? Csak probaljak meg! Fogalmuk sincs rola, ki-
csoda Wagner voltaképpen: egy egészen nagy szinész! Létezik-e
egyaltalan meélyebb, sulyosabb szinpadi hatas? Vessenek csak egy
pillantést ezekre az ifjakra —megdermedtek, falfehérek, elallt a lé-
legzetiik! Wagneristak: az égvilagon semmit sem értenek a zenéhez
és Wagner mégis Grra lesz rajtuk... Wagner miivészete széz atmosz-
féra nyomas kényszerével hat... csak hajoljon meg kérem, tgysem
tehet mast. Wagner, a szinész, zsarnok, patosza minden izlést, min-
den ellenallast legy6z. Kiben volna meg a taglejtésnek ez a meggys-
z6 ereje, ki lama meg ilyen jol, ennyire mindenekelstt a mozgast!
A wagneri pétosz e lélegzet-visszafojtasa, egy rendkiviili érzelem tel-
jes atélésének szandéka, azon allapotok félelmet ébreszt6 hosszisd-
ga, amelyekben mar a pillanat is 61!

Zenész volte egyaltalan Wagner? Mindenképpen valamivel 666 és-
pedig feledhetetlen histrio!! a legnagyobb mimus, a legcsodalatosabb
szinhézi zseni a németek kozott, a mi par excellence szcenikusunk. Mas-
hova tartozik &, nem a zenetérténetbe: ne tévessziik dssze a valodi
nagy zenészekkel! Wagner és Beethoven — blaszfémia ez, és végiil
igazsagtalansag is, magaval Wagnerrel szemben... Zenészként is az
volt, ami altaldban: zenész lett, ko1t lett, mert a benne él6 zsarnok,
az § szinészzsenije erre kényszeritette. Semmit sem sejtiink meg
Wagnerbol, amig meg nem sejtettiik uralkodé dsztonét.

! szinész a régi Romaban

D3

Wagner nem 6sztdndsen volt zenész. Ezt azzal bizonyitotta, hogy va-
lamennyi torvényszeriiséget, pontosabban szolva minden zenei sti-
lust fslaldozott, hogy azt csinaljon beléliik, amire sziiksége volt: egy
szinhazi retorikat, a mozgassal valo hataskeltés, a szuggesztio, a pszi-
cholégiailag festsi kifejezSeszkozét. Wagner itt elsérangtl Gjitoként
és feltalaloként jelenhet meg el6ttiink — mérhetetleniil fokozta a zene
beszédképességét: a nyelvként felfogott zene Victor Hugoja 6. De
még mindig féltéve, hogy a zene bizonyos koriilmények kozott le-
het nem zene is, hanem nyelv, eszkoz, ancilla dramaturgica'? . Wag-
ner zenéje, ha a szinhézi izlés, ez a roppant toleréans izlés nem veszi
védelmébe, egyszeriien rossz zene, a legrosszabb, amilyet egyalta-
lan csinaltak valaha. Ha egy zenész nem tud haromig szamolni, ak-
kor ,dramai”, ,wagneri” lesz...

Wagner majdhogynem félfedezte, milyen magia gyakorolhaté még
egy fololdott, mintegy elementdrissd tett zenével is. Szinte félelmete-
sen tudataban van annak, mennyire nincs sziiksége 6szténének a
magasabb torvényszer(iségekre és a stflusra. Elegendd az elementa-
ris - hangzat, mozgas, szin, roviden szolva a zene érzékisége. Wag-
ner zenészként sohasem szamit ki semmit semmiféle zenész-lelkiis-
meretbdl: csak a hatas érdekli, soha semmi egyéb nem érdekli, csak
a hatés. Es nagyon jol tudja, ismeri, mire akar hatni! Eppen olyan
tévedhetetlen ebben, mint Schiller volt, mint minden szinhazi em-
ber, a vilag megvetésében is Schillerre emlékeztet, a vilagéban,
amelyet a labai elé kényszerit!... Szinészek vagyunk akkor, ha egy
belatasnyi elénnyel rendelkeziink a t6bbi emberhez képest: nem
kell igaznak lennie annak, ami igaznak hat. A tételt Talma fogal-
mazta meg: a szinész egész pszichologiajat tartalmazza, ezenkiviil
tartalmazza — és ehhez nem férhet semmi kétség! — ennek moraljat
is. Wagner zenéje sohasem igaz.

Am ezért tartjuk sokra: és ez igy van jol.

Amig gyermetegek vagyunk, raadasul wagneristak is, magat Wag-
nert gazdagnak tartjuk, s6t a tékozl6 ember mintaképének, mi tobb
a hangzas birodalma nagybirtokosanak. Azt csodaljuk rajta, amit a
fiatal franciak Victor Hugoén, a ,kiralyi bSkeziiséget”. KésSbb aztan

12 3 dramaturgia szolgaloleanya




24

egyiket is, masikat is homlokegyenest ellenkezé okokbol csodaljak:
mesterként és a gazdasagossag példajaként, okos vendéglatoként.
Senki sem versenyezhet veliik abban, hogyan kell szerény koltség-
raforditéassal fejedelmi asztalokat ,festeni”. A wagnerista a maga hi-
székeny gyomraval még azon a koszton is jollakik, amelyet a mes-
ter eléje varazsol. Mi tobbiek, akik mind a konyvektsl, mind pedig
a zenétdl elsSsorban szubsztancidt kovetelink, és akiknek csupan
wfestett® asztalokat is alig szolgalnak fel, sokkal rosszabbul jarunk.
Magyaran szolva: Wagner nem ad nekiink elég harapnivalot. Reci-
tativdjdn kevés a hiss, sok a csont és til hosszi lére ereszti az egé-
szet - a magam részérdl ,,alla genovese”nek kereszteltem: 4m ezzel
tavolrol sem hizelegni akartam a genovaiaknak, hanem inkabb a 7¢-
&i recitativonak, a recitativo seccénak. Ami pedig a wagneri ,vezér-
motivumot” illeti, ehhez aztan hianyzik belslem minden kulinaris
megértés. Ha mar mindenképpen kényszeritenek ra, talan idealis
fogpiszkalonak hasznalnam, megragadva az alkalmat, hogy megsza-
baduljak az étek maradékatsl. Hatra volnanak még Wagner ,,ariai”
de roluk inkibb nem szolok egy szot sem.

9.

Wagner a cselekmény tervezésében is mindenekelétt szinész. Els-
szor is a legfontosabb szamara egy mindenképpen biztos hatast je-
lenet, igazi actio'® a mozgas magas reliefjével folzaklaté jelenet — ezt

13 Megjegyzés: Igazi balszerencse voll az esztétikara nézve, hogy a drd-
ma sz6L mindig ,,cselekménnyel” forditottak. Nem csupdn Wagner
Léved itt, mindenki mds téved, még a Jfiloldgusok is, akik ezt is job-
ban akarjak tudni barki masnal. Az antik drama éppen a nagy,
patetikus jelenetekel kedvelte — ponlosan a cselekményt zdrta ki (a
darab elején vagy a jelenet mogout helyezte el a cselekményt). A drd-
ma sz6 dér eredetii, és a dér széhaszndlat szerint »eseményt”,
wilrténetet” jelent, mindkét sz6 hieratikus értelmében. A legrégebbi
drdma ., helyi legendakat” dbrazoll, szent torténeteket”, amelye-
ken a kultusz alapitisa nyugodott — tehat nem cselekvést, hanem

torténést: a dram sz6 a dér nyelvben nem cselekvést Jjelent
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mélyen gondolja el, csak ebbdl nyeri a jellemeket. Az &sszes t&b-
bi innen szarmazik, egy technikai dkonémia szerint, amelynek
semmi alapja ahhoz, hogy finom legyen. Wagnemek nem
Corneille kozonségét kell kimélnie, hanem egy XIX. szazadit csu-
pan. Wagner koriilbeliil tigy itél az ,egy a sziikséges” felsl (Lukacs
10,42), amint ma barmelyik szinész: er8s jelenetek sora, amelyek
koziil az egyik erSsebb a tobbinél — és kézben sok okos hiilyesé-
get. El6szor igyekszik egy mii hatasat biztositani, a harmadik felvo-
nassal kezdi, ezzel a végs§ hatassal bizonyitja maga el6tt a miivét.
Akit a szinhaz ilyen gyokeres ismerete vezérel, az nincs kitéve an-
nak a veszélynek, hogy ne adj’ Isten, dramat alkot. A drama ke-
mény logikat kovetel; de mit t6r6dott egyaltalan Wagner a logika-
val! Még egyszer hangsilyozom: nem Corneille kézonsége volt,
amelyet Wagnernek kimélnie kellett, németek voltak mindéssze!
Jol tudjuk, hogy a dramairénak milyen problematikanal kell ossze-
szednie minden erejét s gyakorta vért izzadnia: a bonyodalomnak
sziikségszeriiséget adni és a megoldasnak nemkiilénben, ugy, hogy
mindkett§ egyetlen modon legyen lehetséges csupan, mindketts
a szabadsag benyomasat keltse (a legkisebb eréraforditas elve).
Nos hat Wagner e munka kézben nemigen izzad vért, igaz vi-
szont, hogy a bonyodalomhoz és a megoldashoz a lehetd legke-
vesebb erdraforditast alkalmazza. Vegyiitk gorcs6 ala Wagner
cselekmény ,bonyolitasanak” barmely pontjat, és igérem, hogy a
nevetés keriilget majd minket. Nincs szivderitébb a Trisztan bo-
nyodalmainél, ha ugyan nem a Mesterdalnokok bonyodalmai.
Wagner nem dramairo, efell ne legyenek kétségeink! Csupan
szerette a ,,drama” szot: ennyi az egész — mindig is szerette a szép
szavakat. Am irasaiban a ,drama” sz6 mindig is félreértésen ala-
pult (no meg okossagon is: Wagner mindig az elgkel6t jatszotta az
»opera” szoval szemben, — ahogy a ,lélek” sz6 az Ujszévetségben
Ggyszintén merd félreértés. Még a dramahoz sem volt eléeggé
pszichologus, 6szténdsen kitért a lélektani motivalas ell — ho-
gyan? Ugy, hogy az idioszinkraziat eréltette az elébbi helyére....
Ez aztan a modemn, ugye? Roppant parizsias! Nagyon décadent!
Mellesleg szolva, a bonyodalmak, amelyeket Wagner a dramai le-
lemény segitségével valoban meg tud oldani, egészen masfélék.



